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« Por motivos tan rateros ». Les effets du refus dans les Indipetae des 

jésuites d’Espagne et de Sardaigne au XVII
e
 siècle. 

 

 
 

Pascale Girard, Université de Marne-la-Vallée 

 

Le désir de partir aux Indes anime, à l’époque moderne, bon nombre de jésuites 

résidant en Europe, dans divers collèges et établissements de leur ordre. Par des 

Indipetae, lettres de demande d’envoi dans les missions lointaines, adressées au Général 

de l’ordre, les candidats expriment, selon des modalités variées, leur aptitude à la 

mission et leur choix d’une ou plusieurs destinations. Ces « lettres de motivation », 

rédigées à partir des années 1580, suscitent des questionnements multiples quant aux 

rapports qu’entretiennent texte et norme, individu et institution. L’implantation 

géographique de cet ordre dans le monde, les degrés d’incorporation dans la Compagnie 

de Jésus en tant que coadjuteur temporel ou en tant qu’étudiant, ainsi que les temps de 

formation d’un jésuite « accompli » sont bien connus
1
. En revanche, si l’on entreprend 

de mesurer à quel type d’écriture l’échec donne lieu, comment il se traduit sous la 

plume de ces religieux se destinant aux Indes, quelques traits propres à l’institution 

méritent d’être soulignés. Tout d’abord, la Compagnie de Jésus a entrepris, à travers 

l’étude, de former et, dans une certaine mesure, de transformer ses membres. Un corpus 

d’auteurs à étudier, des textes normatifs, la pratique des Exercices spirituels constituent 

autant d’éléments qui produisent une normalisation des comportements et sont 

susceptibles de modeler les individus. L’ordre ayant consigné par écrit de nombreux 

points relatifs à son organisation, la norme est, de ce fait, mieux connue que les 

pratiques. Dans la réalité, les parcours singuliers sont fort divers. Certains de ses 

membres, en effet, ont fait des études dans le siècle, d’autres y ont exercé un métier, 

d’autres enfin sont entrés dans la Compagnie de Jésus en étant déjà prêtres, sans 

compter que les étudiants n’apprennent pas tous à la même vitesse. Enfin, s’il est 

fréquent de présenter cet ordre comme désireux de promouvoir un savoir 

décontextualisé de toute implication sociale et politique, si certains historiens nient 

aujourd’hui qu’il existe des carrières dans les ordres religieux, cette organisation 

apparaît néanmoins comme très hiérarchisée, ce qui n’est pas sans incidence dans une 

enquête portant sur l’échec en Histoire. 

Les missions sont soumises à l’approbation des pères Généraux, puisqu’elles 

supposent notamment, pour les religieux, un changement de leur province 

                                                 
1
 Voir J.W. O’Malley, S.J., Les premiers jésuites (1540-1565), Paris, DDB-Bellarmin, 1999, chapitres 6 et 7 ; M.-M. 

Compère, Du collège au lycée (1500-1850), Paris, Archives Julliard, 1985, p. 75-78 ; D. Julia et A. Demoustier, (éd.), 

Ratio studiorum. Plan raisonné et institution des études dans la compagnie de Jésus (traduite par L. Albrieux et D. 

Pralon-Julia, annotée et commentée par M.-M. Compère), Paris, Belin, 1997. 
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d’affectation
2
. En revanche, il n’était pas obligatoire pour les candidats d’écrire à leur 

Général pour pouvoir partir : c’est, entre autres, parce que ce dernier exerçait un rôle 

décisif dans l’organisation des missions que des religieux lui ont adressé des demandes. 

Pour cette raison, les Indipetae constituent sans doute un témoignage exceptionnel de la 

ferveur missionnaire dans l’ordre jésuite. Parmi les études qu’elles ont suscitées, 

certaines ont relevé le ton de ces lettres emprunt d’exaltation et du désir de mourir 

martyre
3
 ; d’autres se sont penchées sur le choix de la destination et, de facto, sur 

l’expression de l’obéissance lisible à travers une « indifférence »
4
 affichée ; d’autres ont 

interrogé le lien entre ces lettres et un texte à la première personne traitant des missions 

aux Indes
5
 ; d’autres encore ont choisi d’étudier la demande en l’insérant dans une 

histoire sociale, institutionnelle et intellectuelle complexe
6
. La matière est donc fort 

riche et le sujet — reposant sur une documentation de quelques 14 067 lettres — 

pratiquement inépuisable. Il faut noter cependant que peu d’historiens tiennent compte 

d’une dimension importante dans la rédaction de ces textes : le temps de l’individu. En 

faisant abstraction du fait que certains jésuites écrivent trois, quatre, voire neuf fois de 

suite, les historiens ont lu ces lettres soit comme si elles ne formaient qu’un seul et 

même texte éclaté en de multiples fragments, soit comme un ensemble de textes dont il 

importait peu de savoir s’ils s’inscrivaient ou non dans un processus de demandes 

successives. De plus, si certaines études ont pris en compte le moment de rédaction de 

ces lettres, aucune n’envisage de combiner une analyse de la réitération — qui est une 

composante importante de la démarche — et une approche documentaire sérielle. En 

effet, parce qu’il contient des éléments répétés, ce type de document appelle, il me 

semble, une exploitation statistique qui dépasse la traque de belles citations dans 

quelques lettres isolées du lot. 

L’échec peut être défini dans le cas présent comme la non réalisation d’un désir ou 

d’un souhait. A la différence d’autres exemples historiques, dans lesquels les contraintes 

furent plus importantes, il n’est pas nécessairement définitif. Tel religieux ne part pas ; 

il partira peut-être un jour, voire connaîtra en Europe une carrière brillante. Les motifs 

de refus de la part de la hiérarchie mériteraient une étude à part entière. Pour l’instant, si 

le verso des lettres mentionne la date d’une réponse, on ne peut qu’en deviner le 

contenu, à travers le commentaire qu’en fera le candidat en renouvelant sa demande. 

Quoiqu’il en soit, son attente est parfois longue et, d’une lettre à l’autre, son 

argumentaire est plus ou moins renouvelé. 

 

Le corpus se compose de 359 lettres
7
 écrites entre 1640 et 1703 par des jésuites se 

trouvant dans diverses provinces d’Espagne et en Sardaigne. Ces lettres, rédigées pour 

                                                 
2
 Voir E. Lamalle, S.J., « La documentation d’histoire missionnaire dans le “Fondo Gesuitico” aux Archives 

Romaines de la Compagnie de Jésus », Euntes Docete, XXI, 1968, p. 160-162. 
3
 A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1999, p. 586-599. 

4
 G. Pizzorusso, « Le choix indifférent : mentalités et attentes des jésuites aspirants missionnaires dans l’Amérique 

française au XVIIe siècle », MEFRIM, 109, 1997 (2), p. 881-894. 
5
 A. Maldavsky, « Quitter l’Europe pour l’Amérique. Mode d’emploi d’une quête missionnaire », Transversalités. 

Revue de l’Institut Catholique de Paris, oct-déc 2002, n° 84, p. 153-172. 
6
 G. C. Roscioni, Il desiderio delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, Turin, Einaudi, 2001. 

7
 Rome, ARSI, FG, vol. 759, Indipetae. Hispania, ff. 253-653. Matériellement, une lettre correspond le plus souvent 

à l’écriture d’un recto. Un premier sondage des folios 253 à 366 puis des folios 505 à 618 a été effectué, en 

collaboration avec Jean-Claude Laborie. Lié aux exigences d’un projet collectif, il a consisté à noter des éléments 

récurrents tels que l’identité du postulant, son collège de résidence, la date d’envoi de la lettre, son destinataire et des 

remarques diverses. Que mon collègue soit remercié ici pour son active collaboration. J’ai ensuite complété ce 

premier dépouillement afin d’obtenir un ensemble cohérent de lettres échelonnées, en continu, sur plusieurs dizaines 

d’années. Lors de ce second dépouillement des folios 253 à 653, treize lettres qui n’étaient pas des Indipetae et qui 

portaient sur des affaires privées ou d’autres matières ont été retirées du corpus. En revanche, parmi ces demandes 
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l’essentiel en espagnol, émanent de 205 demandeurs. Après une première lecture de 

l’ensemble, j’ai isolé les demandes qui provenaient, pour au moins deux lettres 

consécutives, du même scripteur. Dans ce corpus, il y a ainsi 79 demandeurs pour 

lesquels je dispose matériellement d’au moins deux lettres, ce qui représente un 

ensemble de 236 Indipetae. Ces postulants aux Indes ont envoyé en moyenne deux à 

trois lettres par personne ce qui correspond à peu près à la moyenne des demandes dans 

l’ensemble du corpus
8
. 

Pour comprendre comment la réitération entraîne la modification d’un argumentaire 

individuel, il a été nécessaire, dans un premier temps, de déterminer, le rang d’écriture 

de chaque lettre. Il peut être signalé par l’auteur lui-même (« après les deux lettres 

écrites l’an passé… »), ou bien se déduire des annotations portées au verso de la lettre
9
. 

En effet, nous ne disposons pas nécessairement de l’ensemble des demandes formulées 

par un religieux. Parfois, sur 6 ou 7 lettres écrites par le même jésuite, une seule 

comporte une information fiable quant à son rang d’écriture ; grâce aux dates de 

rédaction des autres lettres, ce dernier peut être alors déterminé de manière plausible. 

Lors de cette première étape, il a été nécessaire de trouver une solution aux cas 

incertains : par exemple, lorsque l’auteur affirme qu’il a écrit « plusieurs fois », j’ai 

choisi d’indiquer qu’il s’agissait d’une lettre de rang 3, au vu des analogies formelles 

avec d’autres lettres dont le rang d’écriture était connu. S’il est rare que ce rang soit 

totalement impossible à définir, il reste que pour 15% des lettres, l’attribution de leur 

rang d’écriture conserve une marge d’incertitude. Par conséquent, parmi ces 15%, 

certaines sont peut-être d’un rang supérieur. Ces 236 lettres se répartissent comme suit. 

 

Rang inconnu 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Nombre 

de lettres 

6 43 70 56 28 14 8 6 2 3 236 

Tableau n°1 : Répartition des lettres en fonction de leur rang d’écriture. 

 

L’essentiel des demandes comprend des lettres de rang 2 et 3. Certains demandeurs 

font preuve, cela étant, d’une remarquable ténacité et formulent jusqu’à 9 demandes 

auprès du Général. En suivant la méthode employée autrefois par Jean Jacquart pour 

l’analyse des fortunes paysannes du sud de l’Ile-de-France, si l’on répartit l’ensemble 

des 230 lettres dont le rang est connu de part et d’autre d’une médiane, il est possible de 

saisir à quel moment, dans la réitération des demandes, se crée une frontière entre ceux 

qui ont fait peu de demandes et ceux qui risquent d’écrire un certain nombre de fois. La 

médiane « passe » au tout début du contingent de lettres de rang 3. Si la moitié des 

demandes est constituée essentiellement des lettres de rang 1 et 2, cela signifie qu’à 

partir de la troisième demande, le postulant fait désormais partie de ceux pour lesquels 

le processus de demandes durera plus longtemps. Ainsi qu’en témoignent confusément 

bon nombre de lettres, les candidats commencent, à partir de leur troisième demande, à 

s’inquiéter quant à la réalisation de leur projet, d’autant que d’autres coreligionnaires 

n’ont eu besoin que d’une ou deux lettres pour partir. 

                                                                                                                                               
répétées, figuraient deux duplicatas, un triplicata d’Indipeta ainsi que deux lettres soli qui ont été inclus dans le 

corpus pour leur intérêt quant à notre sujet. 
8
 Pour mémoire, d’après Edmond Lamalle, S.J., art. cit., p. 161 : les 14607 litterae indipetae conservées aux ARSI 

correspondent à 6167 candidats différents. Si les liasses inventoriées par le père archiviste comportent, comme il est 

probable, quelques lettres qui ont été mal classées, il se peut que le fonds comporte, en réalité, un peu moins 

d’Indipetae que ce qui est indiqué dans l’article cité. 
9
 Parmi les informations figurant au verso de la lettre, les mentions « il demande » (« pide », « petit »…) ou «il 

demande à nouveau » (« pide de nuevo », « petit iterum »…), apposées par le secrétaire qui a lu et classé ces lettres, 

permettent souvent de différencier les premières demandes des demandes ultérieures. 
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Dans un second temps, l’élaboration d’une grille de lecture comportant une 

quarantaine d’arguments a permis de noter des éléments du discours concernant la 

disposition psychologique dans laquelle se trouve le jésuite, sa motivation, les relations 

qu’il entretient avec ses supérieurs hiérarchiques (confesseurs, recteurs de collège, 

provinciaux…), la manière dont il s’adresse au Général, les circonstances qui justifient 

sa demande, l’espace missionnaire concerné et les tâches qui pourraient lui incomber, et 

enfin la procédure de départ en mission, en général, ou certains envois de 

coreligionnaires, en particulier. Au cours de l’analyse, ces différents arguments seront 

examinés en fonction de la place qu’ils occupent dans la série de lettres du postulant. A 

chaque fois la méthode consistera à compter le nombre de lettres comportant tel ou tel 

argument, en fonction du rang de leur rédaction. Un argument, même répété plusieurs 

fois, dans une lettre ne sera par conséquent compté qu’une seule fois. 

S’interroger sur l’échec et sa traduction écrite fournit par conséquent le moyen de 

saisir les arguments avancés en les rapportant aux valeurs et à la structure d’un ordre, 

afin de comprendre, à partir de l’expérience individuelle, ce que l’échec entraîne comme 

réflexes d’écriture et attitudes singulières, ce qu’il laisse transparaître quant à la 

perception d’une institution par ses membres et en quoi il peut constituer un moment 

privilégié d’intégration des valeurs dominantes et des modes de pensée propres à cette 

dernière. 

 

 

 

Tout d’abord, si l’on compare les lettres et leurs arguments en fonction du rang 

d’écriture de chaque lettre, l’échec semble modifier la façon dont les postulants 

évoquent leurs supérieurs. Lorsqu’on dénombre les lettres mentionnant des supérieurs 

autres que le Général, elles se répartissent comme suit : 

 

Rang de la lettre 

Types de supérieurs 

mentionnés 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Seulement des supérieurs 

locaux 

6 2 0 2 0 0 0 0 0 10 

Locaux, provinciaux et 

supérieurs à l’échelle 

internationale 

14 4 2 0 1 0 0 0 0 21 

Seulement le provincial 4 15 5 4 2 2 2 2 2 38 

Seulement le procurateur 6 20 13 3 1 0 1 0 0 44 

Le procurateur et le 

provincial 

5 3 5 0 1 0 0 0 0 14 

Des supérieurs sans 

préciser 

0 4 0 1 0 0 0 0 0 5 

Nombre total de lettres 

évoquant des supérieurs 

35 48 25 10 5 2 3 2 2 132 

Total des lettres de même 

rang 

43 70 56 28 14 8 6 2 3 230 

% de lettres évoquant des 

supérieurs
10

 

81,3 68,5 44,6 35,7 35,7 25 50 100 75 57,3 

                                                 
10

 Dans ce tableau, comme dans les suivants, lorsque les chiffres sont inférieurs à 100, les pourcentages ont une 

valeur indicative. 
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Tableau n°2 : Répartition des lettres évoquant des supérieurs autres que le Général en 

fonction de leur rang d’écriture. 

 

Plus de la moitié des lettres font état d’un ou plusieurs supérieurs hiérarchiques. 

Toutefois, ils ne sont pas évoqués dans les mêmes proportions dans les différents 

ensembles de lettres. Il apparaît en effet qu’entre leur première et leur quatrième 

demande, les candidats parlent de moins en moins d’eux. De plus, si l’on partage le 

corpus de part et d’autre d’une médiane, il s’avère que 73% des lettres de rang 1 et 2 

évoquent les supérieurs hiérarchiques tandis que 41% seulement des lettres de rang plus 

élevé le font. En réalité, en affinant l’analyse qualitative, il semble bien que, selon le 

rang auquel a lieu la demande, les supérieurs dont il est fait mention n’assument pas des 

responsabilités de même importance. 

En effet, parmi les 35 lettres de rang 1 évoquant un supérieur, 20 lettres mentionnent 

un supérieur local exerçant ses fonctions dans l’établissement où se trouve le postulant. 

Il s’agit d’un père dans un collège, d’un confesseur, d’un maître des novices, ou d’un 

recteur. Dans les deux tiers des cas, la lettre cite conjointement un supérieur à l’échelle 

provinciale ou internationale. Ce résultat traduit les réalités de l’encadrement. Les 

institutions prévoient en effet que les jésuites ouvrent régulièrement leur cœur à leurs 

confesseurs mais également qu’ils tiennent les recteurs informés de tout ce qui les 

concerne, tant du point de vue spirituel que temporel, comme, par exemple, 

d’éventuelles affaires de famille. Les recteurs de collège jouent un rôle crucial par la 

responsabilité qu’ils assument à la tête des collèges : in fine, ils autoriseront, par une 

« patente », tel ou tel religieux à partir, soit de leur plein gré, soit que l’ordre leur en 

aura été intimé par leur hiérarchie. Lorsque le texte est un peu plus prolixe, il apparaît 

que les supérieurs locaux prodiguent soit des conseils (« prier », « attendre », « écrire au 

Général », « bien réfléchir »), soit, dans les trois-quarts des cas, essaient de modérer les 

ardeurs du postulant. 

Dans les 97 autres lettres de rang supérieur, les postulants, en revanche, évoquent 

massivement des supérieurs à l’échelle provinciale, nationale et internationale, et de 

manière marginale des supérieurs locaux. En effet, entre leur première et leur seconde 

demande, bon nombre de candidats ont écrit à leur provincial pour lui manifester leur 

désir de partir. Ces derniers, chargés du gouvernement d’une province, doivent donner 

leur accord pour que tel ou tel religieux quitte cette dernière. Les procurateurs, quant à 

eux, sont envoyés par une province d’outre-mer pour organiser en Europe, en quelques 

mois ou davantage, un départ en mission : ils sont chargés de réunir des fonds, d’obtenir 

les autorisations nécessaires, de recruter des religieux dans les diverses provinces et de 

les acheminer jusqu’à destination. Dans ce but, ils parcourent les provinces, à la 

recherche de « sujets » pour les Indes et c’est souvent à l’occasion de leur passage dans 

un collège que les postulants prennent la plume. Provinciaux et procurateurs sont des 

acteurs essentiels dans la préparation d’une mission. A ce stade de la décision, il n’est 

pas surprenant, par conséquent, que les postulants organisent désormais leur projet en 

fonction de l’avis de ces derniers. 

 

Les lettres contiennent une série de remarques sur ces deux types d’acteurs et 

révèlent la manière dont un premier échec structure l’argumentation. Organisant leur 

propos selon une rhétorique essentiellement binaire, les religieux opposent assez 

souvent l’avis du procurateur à celui du provincial. Lorsque le provincial est évoqué 

seul, il est présenté comme réticent au départ du jésuite alors que, dans les mêmes 
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circonstances, le procurateur lui est le plus souvent favorable
11

. Le procurateur est 

véritablement, dans ces lettres, le personnage par lequel arrivent des nouvelles de 

l’extérieur et en qui les religieux mettent leurs espoirs. Alors que, dès leur première 

demande, les candidats évoquent le plus souvent leurs supérieurs locaux de manière 

anonyme (« mes supérieurs », « un père de ce collège », « de doctes personnes », « un 

père respectable de cette maison »…), dans les trois-quarts des cas, ils désignent le 

procurateur nommément. Cette habitude perdurera dans leurs autres courriers. L’enjeu 

est en effet, pour eux, de montrer qu’ils sont proches des organisateurs des départs. 

Ainsi que le montre le tableau suivant, dans les deux tiers des lettres évoquant un 

procurateur, le postulant explique qu’il a eu un contact direct avec lui, soit que les deux 

hommes se soient rencontrés, soit qu’ils aient échangé quelques lettres
12

. 

 

Rang de la lettre 

Type d’évocation du 

procurateur 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Le postulant mentionne 

un contact direct avec le 

procurateur 

8 16 13 3 0 - 0 - - 40 

Le postulant dispose 

seulement d’informations 

concernant le procurateur 

6 10 5 0 2 - 1 - - 24 

Nombre des lettres 

évoquant un procurateur 

14 26 18 3 2 0 1 0 0 64 

% de lettres faisant état 

d’un contact direct avec 

le procurateur par rapport 

au nombre de lettres les 

évoquant  

57 61,5 72 100 - - - - - 62,5 

Tableau n°3 : Répartition des lettres mentionnant un procurateur en fonction du type 

d’indications fournies sur lui et du rang d’écriture des lettres. 

 

Dans leurs demandes, les religieux montrent qu’ils maîtrisent de l’information qu’ils 

tiennent, bien souvent, des procurateurs. Elle concerne les mouvements de ces 

supérieurs ou bien des éléments ayant trait à l’organisation des missions en cours : les 

retards de la flotte, le volume du contingent qui sera recruté
13

, les caractéristiques des 

religieux recherchés
14

, voire le degré d’avancement d’une opération. A plusieurs 

reprises, les postulants soulignent qu’ils savent, par le biais des procurateurs, que ces 

derniers sont en attente d’une réponse du Général, lequel doit leur signaler les sujets 

                                                 
11

 Le comptage a été effectué sur l’ensemble des avis exprimés par les provinciaux et les procurateurs lorsque ces 

derniers étaient évoqués isolément dans les lettres. Sur 34 avis du provincial, 4 apparaissent comme favorables au 

demandeur ; sur 22 avis du procurateur en revanche, 16 le sont. 
12

 FG, vol. 759, «el Padre Diego de Altamirano procurador de Indias de la Provincia de Paraguay, a quien tengo 

declarado mis intentos boca a boca », F. Roca, rg 3, 1687, f. 421) ; « las buenas nuevas que me da el Padre Miguel 

Viñas… » (P.M. Ferrupola, rg 2, 1697, f. 607) ; « con la comunicación del P. Viñas he sabido… » (J.I. Zapata, rg 2, 

1696, f. 596). Souligné par moi, comme dans les citations qui suivront. 
13

 FG, vol. 759, « pues el Padre Procurador de la China pide ochenta » (D. Carnicer, rg 3, f. 260) ; « de 65 sugetos, 

que se dice que iran… » (J. Falco, rg 3, 1695, f. 563). 
14

 FG, vol. 759, « con la venida del P. Miguel de Viñas a este Colegio que busca hermanos que tengan algunos 

oficios » (J. A. Choved, rg 2, 1696, f. 597). 
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destinés aux Indes
15

. Centralisant en effet les éléments qu’ils recevaient de la part des 

provinciaux et des procurateurs des missions, les pères Généraux élaboraient une liste 

des partants qu’ils jugeaient les plus aptes. Certains procurateurs préviennent ainsi des 

religieux lorsque la mission est sur le point d’être bouclée et que cette liste est 

quasiment achevée
16

. Outre la manière dont ces organisateurs des missions s’y prennent 

afin de finaliser un départ, laquelle mériterait un plus grand développement, il est 

frappant de constater à quel point, dans ces lettres de rang 2 et 3, les religieux qui 

semblent davantage ressentir la difficulté, du fait de leurs échecs antérieurs, se saisissent 

de l’information et l’utilisent à leur profit. 

Entre la première et la quatrième demande, les lettres mettent en scène une 

personnalisation des contacts avec ces procurateurs qui va croissant à mesure que le 

rang d’écriture de la lettre augmente sans figurer toutefois dans les lettres de rang élevé. 

Il est intéressant de voir à quel point, la situation de fragilité que crée le fait d’être 

demandeur, conduit l’argumentation à mobiliser le registre de l’affectif. Ainsi, parmi 

leurs rencontres et leurs échanges, les auteurs n’hésitent pas à faire part de la sollicitude, 

voire de l’affection qu’éprouve le procurateur envers eux, ainsi que des promesses qui 

leur ont été faites
17

. Certains d’entre eux, soit trop enthousiastes, soit parfaitement 

conscients des forces sur lesquelles ils peuvent compter, en arrivent ainsi à des 

affirmations qui paraissent audacieuses : 
Sachant par le P. Procurateur du Chili qu’il ne retournerait pas dans sa province tant que je 

n’aurai pas fini mes études, j’ai décidé, avec l’approbation dudit P. Procurateur de rappeler à Votre 

Paternité ma demande et mes désirs
18

… 

 

Ces éléments invitent par conséquent à relire la norme en la rapportant aux pratiques. 

Derrière un système de valeurs qui prône l’obéissance aux supérieurs, la poursuite d’un 

bien commun qui est le service de Dieu, qui demande aux religieux de ne plus avoir de 

liens affectifs avec, par exemple, leur famille et de les transformer en liens spirituels, les 

enjeux d’une demande font rejouer une série de réflexes sociaux, politiques et culturels, 

comme la primauté accordée aux liens interpersonnels. Ces liens que l’on voit mobilisés 

partout, à tous les échelons des institutions royales ou ecclésiastiques, et sans lesquels 

les sociétés d’Ancien Régime resteraient inaccessibles à l’historien peuvent, 

aujourd’hui, contribuer à rendre compte de bon nombre de pratiques dans la Compagnie 

de Jésus, sans doute trop occultées par une historiographie qui a privilégié les aspects 

« modernes » de l’institution. 

 

 

                                                 
15

 FG, vol. 759, « El P. Frias [procurador], segun dicen, ha embiado carta a su P. para que se sirva señalarle los 

sujetos que se han de Partir « (J. Falco, rg 2, 1695, f. 556) ; « por haver recibido una [carta] del P. Frias en que me 

dice que espera la asignacion de sugetos que su P. ha de hazer (J. Falco, rg 3, 1695, f. 563) ; « por la noticia que tengo 

que el P. Miguel de Viñas, procurador del Chile pidio ya a VP le señalara los sujetos… » (S. Claret, rg 3, 1697, f. 

622). 
16

 FG, vol. 759, « Avisado del Procurador el P. Miguel Viñas… » (J. I. Zapata, rg 3, 1697, f. 616) ; «segun me dize 

el Padre Miguel de Viñas se azerca el tiempo de su partida » (J. A. Choved, rg 3, 1697, f. 624) ; « las buenas nuevas 

que me da el Padre Miguel Viñas de su partida para la provincia de Chile » (P.M. Ferrupola, rg 2, 1697, f. 607). 
17

 FG, vol. 759, « el procurador me llevara gustoso en su compañia, como me ha significado » (J. Alzola, rg 4, 1696, 

f. 593), « con el gusto que mostraba en llebarme » (J. Guans, rg 2, 1672, f. 355) ; « el Padre Miguel Viñas procurador 

del Chile quien me aconsejo escriviesse a V. P. ofreciendome haria tambien su Ra lo que pudiesse para llevarme 

consigo » (J. Cario, rg 3, 1696, f. 588), « el Padre Frias… me ha prometido que de su Parte hara todo quanto pueda » 

(J. Falco, rg 3, 1695, f. 563) ; « el Padre Magino Sola que a llegado ya a Sevilla me ha prometido me llevara desde 

luego a Sevilla… » (J. Thomas, rg 2, 1662, f. 308). 
18

 FG 759, « entendiendo del P. Procurador del Chile, que no se volveria a su Provincia antes de acabar yo mis 

estudios, determiné con aprobacion de dicho P. Procurador acordar a V.P. de mi peticion, y deseos » (S. Claret, rg 2, 

1696, f. 582). 
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Le traitement des informations contenues dans ces lettres permet, dans un deuxième 

temps, de constater que l’échec a une incidence sur l’évocation des conflits à l’intérieur 

de l’ordre. De manière détournée ou non, en deux mots bien sentis ou en quelques 

lignes, les candidats sont nombreux à mentionner les mauvaises relations qu’ils 

entretiennent avec leurs supérieurs, lesquelles « expliquent » qu’ils s’opposent à leur 

départ aux Indes. Les termes « difficultés », « obstacles », « empêchements » sont 

récurrents. Leur relevé systématique et leur classement en fonction des requêtes 

successives des postulants permet d’évaluer à quel point le sentiment d’échec, la 

déception exprimée, selon les termes de l’époque, par une « frustration des désirs », 

entraînent, ou rendent possibles la dénonciation de difficultés avec les supérieurs 

hiérarchiques. 
  

Rang de la lettre 

Mention d’une 

opposition de la part des 

supérieurs 

hiérarchiques 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Difficultés avec le 

provincial 

4 16 8 1 3 1 1 1 0 35 

Nombre total de lettres 

évoquant l’opposition des 

supérieurs 

7 21 10 4 3 1 1 1 0 48 

Total des lettres de même 

rang 

43 70 56 28 14 8 6 2 3 230 

% de lettres évoquant 

l’opposition des 

supérieurs hiérarchiques 

16,2 30 17,8 14,2 21,4 12,5 16,6 50 - 20,8 

Tableau n°5 : Répartition des lettres évoquant l’opposition des supérieurs 

hiérarchiques en fonction de leur rang d’écriture. 
 

Ces obstacles et empêchements revêtent des formes multiples et sont exprimés de 

diverses façons.  

En effet, dans les sept lettres de rang 1, les religieux font part au Général de leurs 

inquiétudes quant à l’attitude de leurs supérieurs. Dans trois lettres il s’agit de 

supérieurs locaux, dans trois autres de provinciaux et dans la dernière des deux. Un 

religieux « doute » en particulier que « son provincial propose efficacement son départ 

pour les Indes », l’autre ne fait que suggérer l’opposition de son provincial, tandis qu’un 

dernier a cru comprendre, derrière le rire de son provincial, qu’il ne serait pas envoyé de 

si tôt aux Indes. Néanmoins, ces premières lettres ne contiennent aucune accusation 

grave contre des supérieurs. 

Dans les autres lettres évoquant un problème avec un supérieur et dont le rang est 

compris entre 2 et 9, le provincial est en cause dans les trois quarts des cas. Les lettres 

de rang 2, 3 et 4 fournissent, en particulier, une matière très riche. Dans certains cas, le 

provincial essaie d’empêcher ou de freiner le départ du jésuite en lui disant qu’il doit 

terminer ses études ou que la province a besoin de lui, parfois il l’encourage mais sans 

que rien n’aboutisse, parfois encore il ne répond pas à ses lettres ou bien déclare n’avoir 

reçu aucun ordre de Rome. Pour décrire leur situation, les postulants dénoncent 

l’incohérence des supérieurs, les promesses non tenues, voire la manière un peu rude 
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avec laquelle certains provinciaux les traitent
19

. Les coadjuteurs temporels se plaignent 

que les provinciaux leur disent tantôt que leur état représente un empêchement pour 

pouvoir partir, tantôt le contraire. Quant aux étudiants auxquels les supérieurs 

demandent de finir leurs études avant de partir, ils constatent que, dans le même temps, 

d’autres coreligionnaires, moins avancés qu’eux, sont envoyés aux Indes. Enfin, les plus 

anciens éprouvent, dès qu’ils sont occupés à une tâche importante, comme la 

prédication dans des villages alentours, énormément de difficultés à quitter leur 

province. En suggérant que leurs supérieurs les occupent afin qu’ils n’en sortent point, 

certains postulants laissent par conséquent entendre que ces derniers n’oeuvrent plus 

pour la plus grande gloire de Dieu : 
« Et je crains qu’à la fin de cette Probation les supérieurs ne me prennent au filet de quelque 

occupation qui leur rende difficile l’exécution de ce que Votre très Révérée Paternité jugera 

convenir à la plus grande gloire de Dieu »
20

.  

Hormis ces spéculations sur les intentions des supérieurs, les accusations sont 

parfois, plus graves. On y trouve le soupçon d’avoir changé l’ordre des priorités dans 

une province donnée et l’accusation de duplicité
21

. Constantino Dehias raconte ainsi 

qu’il se croyait soutenu par son provincial mais, lorsque ce dernier sortit de charge, il lui 

avoua qu’il avait en réalité écrit, dans le passé, au Général pour lui dire qu’il avait 

besoin de ce religieux dans la province de Sardaigne. En outre, les jésuites accusent 

parfois leurs supérieurs locaux de pratiquer de la rétention de courrier. L’un d’eux, en 

particulier, raconte comment il a retrouvé des plis qu’il croyait partis pour Rome : 

« Il y a quelques mois, j’ai écrit à Votre Paternité pour solliciter ce que j’ai déjà demandé tant 

de fois… Les lettres ne sont pas parties car elles ont été retenues sans être envoyées et je les ai 

trouvées ici alors que je pensais qu’elles étaient déjà arrivées entre les mains de Votre 

Paternité »
22

. 

Entre les lettres qui ne partent pas, le manque de cohérence entre les actes et les 

paroles, certains, par conséquent, ne mâchent pas leurs mots et dénoncent la 

« cruauté »
23

 d’un système dans lequel il semble que Dieu prête main forte au Diable, 

que Dieu et Diable soit ligués
24

. 

 

Plusieurs remarques s’imposent face à ces éléments. Premièrement, si l’on doit 

envisager avec la distance qui sied certains effets du discours, en particulier ceux qui 

consistent à opposer, de manière presque systématique, l’attitude du provincial et celle 

du procurateur des missions, ces lettres permettent néanmoins de prendre la mesure de 

la conflictualité qui règne dans l’institution. En regard des valeurs dominantes, 

exprimées notamment dans les Constitutions, qui prônent la nécessaire articulation du 

                                                 
19

 FG, vol. 759, «el P Provincial… entonces sabia lo que avia de responder, porque en resolucion no estava yo para ir 

a Indias, y me despidió » (M. Pardinez, rg 2, 1696, f. 587). 
20

 FG, vol. 759, « y me rezelo que al concluir esta Probacion me enreden los superiores con alguna ocupassion, en 

que se les haya dificil la execucion de lo que V. P. muy Rda jusgare convenir à maior gloria de Dios… » (N.I. Roca, 

rg 4, 1694, f. 634). 
21

 FG, vol. 759, « el Padre Provincial… despues que dejo de ser provincial, me dixo que havia escrito a V.P. 

represendandole me tenia menester en esta Provincia » (C. Dehias, rg 2, 1677, f. 377 v). 
22

 FG, vol. 759, « Algunos meses son que escribi a V.P. para solicitar lo que tantas beses tengo repetido… No fueron 

las cartas, porque se detuvieron sin que se embiassen, y las halle aqui, quando pense huvieran ya llegado a las manos 

de V.P. » (D. Carnicer, rg 4, 1641, f. 258). 
23

 FG, vol. 759, « …para atajar obstaculos e impedimentos que suelen opponer algunos en tales ocasiones, so capa 

de piedad, revestida de una secreta crueldad… » (A. Massia, rg 2, 1642, f. 273). 
24

 FG, vol. 759, «el reparo y inpedimiento que el demonio me va urdiendo es el no haver estudiado artes…» (C. 

Rosas, rg 2, 1695, f. 538 v) ; «…pareze se ha empeñado el Infierno para que no llegue carta mía a manos de V.P. » 

(A. Peez, rg 3, 1689, f. 446) ; «…y siempre juzgo se han perdido las cartas, que me admiro que Dios dé tanta mano al 

Diablo para que tal impida» (A. Peez, rg 4, 1689, f. 448 v). 
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centre et de la périphérie, du tout et des parties, il faut souligner, si l’on déplace 

l’analyse sur le terrain des pratiques, la place que tient la dénonciation dans ce 

processus de demandes répétées. Du fait de la structure de l’institution, cette dernière 

est, d’une manière générale, plus importante qu’on ne le croit. Cependant, elle reste 

somme toute peu étudiée, sans doute parce que l’histoire de la Compagnie s’est 

essentiellement construite à partir de la lecture des textes normatifs. 

 Deuxièmement, ces lettres témoignent de la manière dont les postulants perçoivent 

l’institution à laquelle ils appartiennent. Ce qui est vécu par les religieux comme une 

décision arbitraire, un changement inexpliqué de politique trouve sans nul doute sa 

raison d’être dans le fait que les provinciaux répercutent auprès de leur « base » des 

décisions prises en haut lieu. Il importe, par conséquent, de souligner combien l’idée 

d’une Compagnie se pensant comme un grand corps et partageant le langage politique 

des monarchies de l’époque, appartient au discours normatif ou, du moins, au discours 

de ceux qui ont le pouvoir d’édicter la norme. Cette idée ne peut pas, par conséquent, 

servir à décrire un état de fait consensuel. Quant aux membres de la Compagnie, il faut 

émettre l’hypothèse qu’ils aient pu partager à des degrés fort divers ce discours. Ainsi, 

les lettres font souvent apparaître des divergences d’intérêt entre étudiants et 

provinciaux, lesquelles sont à l’origine de l’échec d’un départ aux Indes. Certains 

provinciaux, en effet, acceptent mal la perspective d’être privés de bons sujets et 

pensent à protéger en premier lieu les intérêts de leur province. Au moment de leur 

demande, certains d’entre eux exercent leurs talents en tant que professeurs de 

grammaire ou d’humanités, voire de philosophie au séminaire, d’autres sont chargés de 

la prédication en ville, d’autres encore sont régulièrement envoyés dans des missions 

rurales. Pour les provinciaux, un départ aux Indes entraîne par conséquent, dans certains 

cas, la perte d’un élément utile mais également l’impossibilité d’un « retour sur 

investissement », car des années de formation profitent finalement à une autre province 

qu’à celle d’origine. Il n’est pas anodin néanmoins que les religieux relatent les 

« empêchements » du provincial comme relevant d’une décision arbitraire : ils laissent 

s’exprimer ainsi le sentiment d’une opacité de fonctionnement de la Compagnie, 

sentiment qui est propre à la perception des institutions fortement hiérarchisées
25

. 

Cela étant, les postulants ne demandent au Général ni des éclaircissements quant à 

leur situation ni un arbitrage. Lorsqu’ils insistent auprès de lui lors de conflits avec leurs 

supérieurs, c’est afin que ce dernier fasse acte d’autorité envers eux. Les expressions ne 

trompent pas : « ne pas remettre cette affaire aux supérieurs de la province », «que vous 

ayez l’obligeance d’ordonner à mes supérieurs d’ici qu’ils exécutent ce que vous 

jugerez bon et ce que vous ordonnerez, sans qu’ils émettent de proposition ni qu’ils 

répliquent», «devant l’importance des empêchements, pour ne pas dire des 

impertinences que l’on a l’habitude d’opposer en pareils cas, il est nécessaire d’user 

d’un pouvoir absolu et expéditif», «sans que l’on reste soumis à la volonté du Père 

Provincial»
26

. Ces données informent, de façon originale, sur la manière dont les 

individus comprennent les institutions, s’y meuvent et réagissent à des pratiques. Leurs 

réactions et le désir qu’ils expriment que leur provincial cède rapidement à la volonté du 

Général témoignent de la mobilisation des valeurs d’ordre et d’obéissance dans la 

réalisation individuelle d’une démarche. La lettre indipeta apparaît ainsi comme l’un 

                                                 
25

 M. Crozier, Le phénomène bureaucratique, Paris, Le Seuil, 1963, chap. 7. 
26

 FG, vol. 759, respectivement « no remitir este negocio a los Superiores de esta Provincia » (J.B. Marras, rg 2, f. 

440) ; « que V.P.… se sirva ordenar a mis superiores de por acá que sin propuesta ni replica executen lo que V.P. 

muy Rda juzgare y mandare » (B. Ph. Lavaria y Ruiz, rg 2, 1693, f. 475 v) ; «… los estorvos grandes, por no dezir 

impertinencias, que se suelen opponer en tales casos, que sea forçoso usar y servirse de poder absoluto y resoluto… » 

(A. Massia, rg 2, 1642, f. 273) ; « sin que se quede al arbitrio del P. Provincial » (J. Suñer, rg 2, f. 351). 
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des rares documents qui montre un renversement des rapports hiérarchiques habituels 

puisqu’un simple étudiant peut demander que son supérieur local ou provincial soit 

contraint à l’obéissance. Par ailleurs, le ton de certaines lettres laisse penser que certains 

candidats puissent être, par leur extraction familiale, familiers de la pratique du 

commandement. 

Si d’autres prolongements pourraient être apportés à l’enquête, en l’ouvrant 

notamment à une analyse de l’origine sociale des postulants, la situation d’échec 

apparaît pour l’instant comme un excellent révélateur des rapports entre individus et 

institution. Cela étant, si plus d’un cinquième des demandes s’assortit d’une critique des 

supérieurs hiérarchiques, le renouvellement d’une requête contraint bien souvent les 

religieux à se soumettre ou à se faire moins virulents. 

 

 

 

 

L’échec modifie en effet, sur le long terme, la façon dont les religieux émettent des 

jugements et présentent leurs intentions. 

Le relevé systématique des verbes d’opinion (penser, juger, croire, juger bon, douter, 

supposer, tenir pour certain…) conjugués à la première personne du singulier, permet de 

mesurer quels changements apportent les demandeurs à l’expression de leurs arguments, 

au fil du temps. Les Constitutions et les Règles de la Compagnie invitent en effet les 

religieux à dire ce qu’ils pensent ; néanmoins, il est nécessaire que leur avis soit 

compatible avec le respect des supérieurs, le service de Dieu, et le bien de la Compagnie 

comme corps ou institution. Bien évidemment, la pesée qui suit rend uniquement 

compte de l’expression appuyée de l’opinion alors que de tels modalisateurs du discours 

ne figurent pas systématiquement dans la correspondance. Cela étant, c’est justement 

parce que, dans ces courriers-ci, les religieux s’autorisent à donner leur avis de façon 

marquée, que ce comptage se justifie. L’expression de l’opinion en fonction du rang 

d’écriture de la lettre fournit la répartition suivante : 

 

Rang de la lettre 

 

Mention de verbes 

d’opinion 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Nombre de lettres 

comportant au moins un 

verbe d’opinion 

31 32 19 6 2 0 2 1 2 94 

Total des lettres de 

même rang 

43 70 56 28 14 8 6 2 3 230 

% de lettres comportant 

un verbe d’opinion 

72 45,7 33,9 21,4 14,2 - 33,3 50 66,6 40,8 

Tableau n°6 : Répartition des lettres comportant des verbes d’opinion en fonction de 

leur rang d’écriture. 

 

Les verbes d’opinion sont moins fréquents à mesure que le rang de rédaction des 

lettres s’élève
27

. Lorsque l’on peut suivre l’argumentaire d’une cohorte de lettres, bien 

souvent le ton de la première lettre est assez ferme : après avoir consulté parfois leurs 

                                                 
27

 Les lettres de rang 5 à 9 ont été traitées ensemble car elles sont trop peu nombreuses pour obtenir une mesure 

signifiante. Un cinquième (soit 21, 2%) de ces lettres contient un verbe d’opinion. 
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supérieurs directs, les postulants estiment que leur désir de partir ne relève pas de la 

simple velléité, et vont, éventuellement, jusqu’à ne point douter d’obtenir rapidement 

l’autorisation de Rome. Dans les lettres ultérieures, il n’est pas rare que les religieux 

reprennent ou développent, dans une ou deux lettres, les arguments avancés dans la 

première ; à cet endroit de la procédure, il est plus rare, en revanche, qu’ils décrivent 

leurs désirs et qu’ils portent sur eux un jugement définitif. Ensuite, le ton change, les 

attaques sont formulées de manière plus détournée ; si elles ne se font pas suppliantes 

ou résignées, les lettres utilisent des tournures impersonnelles. Parce que l’échec est une 

épreuve, qui vient s’ajouter, d’une certaine façon, à d’autres épreuves subies pendant le 

temps de formation des jésuites, il apprend, semble-t-il, à obéir ou, du moins, à devenir 

prudent, ce qui n’est pas la moindre des vertus du temps. S’il faut dix ans pour former 

un jésuite accompli, intellectuellement et spirituellement parlant, il en faut sans doute 

moins pour former un religieux ayant intégré quelques codes de fonctionnement propres 

à son institution. 

 

 

Dans le même ordre d’idée, l’expression du choix de la destination géographique 

peut être replacée dans le contexte d’un apprentissage de l’obéissance. Dans un article 

fort stimulant, Giovanni Pizzorruso explicite, en effet, à quel point l’indifférence est 

l’une des expressions de l’obéissance. A travers des expressions récurrentes («je reste 

indifférent », « je souhaite être envoyé dans cette province ou dans n’importe quelle 

autre »), les religieux, bien que maîtrisant quelques informations sur certaines terres 

lointaines, mettent l’accent, dans le cadre d’un itinéraire spirituel particulier, sur les 

motivations intérieures qui les poussent à partir. Il faut avouer, néanmoins, ainsi que le 

signale le même historien, que depuis l’enquête élaborée en 1562 par Jérôme Nadal 

pour le compte du Général Diego Lainez, les supérieurs de la Compagnie estiment que 

chaque religieux doit être indifférent à sa destination
28

. On peut se demander, par 

conséquent, si cet élément qui participe du façonnement d’une norme implicite, a été 

perçu, par la suite, par les demandeurs comme un argument à faire valoir dans leurs 

requêtes. 

Rang de la lettre 

Expression de 

l’indifférence 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 

Mention « indifférent » ou 

« n’importe laquelle » des 

provinces 

9 19 16 9 6 1 2 0 0 62 

Total des lettres de même 

rang 
43 70 56 28 14 8 6 2 3 230 

% de lettres mentionnant 

l’indifférence 
20,9 27,1 28,5 32,1 42,8 12,5 33,3 - - 29,3 

Tableau n° 7 : Répartition des lettres comportant la mention de l’indifférence à la 

destination géographique en fonction de leur rang de rédaction. 

 

                                                 
28

 Giovanni Pizzorusso, art. cit., p. 888 et 889. L’auteur s’appuie, entre autres, sur un ensemble de 114 demandes 

pour le Canada rédigées entre 1607 et 1615 et étudiées par Dominique Deslandres dans sa thèse de Ph.D. intitulée Le 

modèle français d’intégration socio-religieuse (1600-1650). Missions intérieures et premières missions canadiennes, 

Université de Montréal, 1990. 
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Entre les lettres de rang 1 à 5, à mesure que le rang des lettres s’élève, les postulants 

semblent se montrer de plus en plus indifférents à leur destination géographique
29

. Si 

l’on partage le corpus en deux ensembles de lettres, l’indifférence à la destination 

géographique est peu plus fréquente dans les lettres de rang élevé (27,2% dans les 

lettres de rang 5 à 9 contre 26,3 % dans celles de rang 1 à 4). Les résultats ne sont pas 

très tranchés néanmoins car, à l’échelle des parcours individuels, les situations sont 

complexes. En effet, si plus de la moitié des demandeurs (41 sur 79) évoque cet élément 

au moins une fois dans la correspondance, il constitue un élément nouveau dans 

l’argumentaire que pour un quart d’entre eux. Il reste que 38 postulants sur 79 ne le 

mentionnent dans aucune de leurs lettres
30

. Les interrogations de certains demandeurs 

qui s’inquiètent de savoir s’il est licite d’exprimer une préférence quant à leur 

destination
31

 révèlent sans doute la difficulté, pour eux, à cerner la marge de manœuvre 

dont ils disposent entre ce qu’ils désirent vraiment, ce qui constitue une norme 

implicite, ce qui est néanmoins admis aux marges de la norme, et l’argument qui 

faciliterait l’envoi en mission s’il venait à être énoncé. L’expression de l’indifférence 

n’apparaît donc pas comme une constante au cours d’une série de demandes et l’échec 

constitue l’un des moyens pour appréhender la question de l’intériorisation de la norme 

par les individus. 

 

 

De multiples éléments attestent enfin des inquiétudes des postulants notamment 

quant à la circulation de l’information à l’intérieur de leur ordre. Si certains d’entre eux, 

nous l’avons évoqué, accusent leurs supérieurs de pratiquer de la rétention de courrier, 

plus d’une demande sur dix s’enquiert de l’arrivée de la lettre précédente. Bien qu’il 

semble que ce chiffre s’élève à mesure que le rang d’écriture de la lettre s’accroît, il 

faudrait un échantillonnage plus important pour pouvoir l’affirmer avec certitude. S’il 

est vrai que la formule « par crainte que ma dernière lettre ne se soit perdue » peut 

sembler n’être qu’une cheville du discours servant à justifier la rédaction d’une nouvelle 

requête, les études menées dans des contextes très différents et sur d’autres 

populations
32

 invitent à ne pas tenir ces craintes pour quantité négligeable. Ces brèves 

mentions relatives à l’acheminement du courrier expliquent en effet que certains 

religieux aient recours à d’autres solutions ou à des solutions d’appoint pour se faire 

entendre. La première est l’envoi de duplicata et triplicata en prévision des pertes de 

courrier
33

. La seconde est le recours à une lettre soli, pour demander à partir outre-

mer
34

. Ce type de courrier, d’ordinaire réservé à des sujets confidentiels, n’était, en 

effet, pas soumis à l’approbation du provincial. Il permettait, par conséquent, à un 

                                                 
29

 Comme dans le développement précédent, les lettres de rang 5 à 9 ont été examinées ensemble. Dans un peu 

moins d’un tiers de ces lettres (soit 27, 2%) les religieux se montrent indifférents à la destination géographique. 
30

 Ces résultats ont été obtenus en notant dans un premier temps la mention de l’indifférence pour chaque 

demandeur, puis dans un deuxième temps en dégageant des profils d’argumentations, celles qui ne comportent jamais 

la mention de l’indifférence, celles qui l’évoquent constamment, etc. 
31

 FG, vol. 759, « si me es licito dire la ynclinacion de mi afecto… » (J.A. Lopez, rg 2, 1692, f. 468) ; « da V.P. por 

licito el que pidan al puesto que mas le lleve la debocion »(J.A Lopez, rg 3, 1694, f. 494) ; « y aunque fuera posible 

no me atreviera yo a especificar y determinar la parte á donde me hayan de embiar… » (A. Peez, rg 4, 1689, f. 448 v). 
32

 Je pense en particulier à l’idée du management par la peur dans les entreprises fonctionnant de manière 

autocratique. Voir l’étude de J.-L. Foucher, Ressources inhumaines, Paris, Bourin Editeur, 2005, p. 37-38 et sur le 

même sujet, celle de Ph. Askenazy, Les désordres du travail. Enquête sur le nouveau productivisme, Paris, Le Seuil, 

2004, chapitre 2. 
33

 FG, vol. 759, lettres de Juan Biancu et de Juan Francisco Devissia, envoyées de Sardaigne, respectivement f. 638, 

f. 639 (duplicata) et f. 500, f. 501 (duplicata), f. 499 (triplicata). 
34

 FG, vol. 759, f. 448 et 449 : Lettres soli d’Antonio Peez et Pedro Berdana, respectivement. Aux inquiétudes quant 

à l’arrivée de ses lettres s’ajoute, pour Pedro Berdana, le fait qu’il est atteint d’une infirmité. 
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simple religieux de s’adresser directement au Général
35

, sans que son courrier ne soit 

retenu de quelque façon que ce soit. Par ailleurs, il faudrait sans doute consacrer un 

développement à part entière aux rumeurs qui circulent dans divers collèges. Dans notre 

corpus, ces dernières, véhiculées par plusieurs responsables, concernent la fermeture des 

missions des Indes aux Sardes
36

. Si, sous la plume des demandeurs, ces rumeurs sont 

l’expression d’une inquiétude, elles n’en sont pas infondées pour autant. L’analyse des 

collèges où se trouvent les demandeurs montre, en effet, que 88 % des postulants sont 

originaires de Sardaigne dans les lettres de rang 5 à 9 tandis que 38,5 % le sont dans 

celles de rang 1 à 4. Tant que l’on ne peut pas mesurer avec certitude les effectifs des 

partants par rapport à ceux des demandeurs, il est impossible de savoir si les Sardes 

partent effectivement moins dans les missions outre-mer que les religieux issus des 

autres provinces… Néanmoins, du fait de leur forte présence dans les lettres de rang 

élevé, on peut affirmer qu’ils supportent moins l’échec que les autres et hésitent moins à 

réitérer leur demande. 

 

 

 

 

 

Bien que, sur l’ensemble du corpus, l’échec ne soit jamais nommé et seulement 

évoqué à quatre reprises à travers cette « frustration des désirs » accompagnée de 

tristesse et qui laisse l’individu privé de consolation, ses effets peuvent être néanmoins 

saisis sous la plume de ces divers postulants aux Indes par les stratégies discursives 

auxquelles il donne lieu. En replaçant les arguments formulés dans les Indipetae dans 

une série de demandes successives, la méthode d’analyse permet d’inscrire les valeurs 

de la Compagnie dans une expérience individuelle et de rompre ainsi avec une vision 

trop désincarnée de ces dernières. On découvre, au cours de l’étude, que les lettres 

mentionnant l’indifférence à la destination géographique ne sont guère plus nombreuses 

que celles évoquant les conflits avec les supérieurs, ce qui devrait autoriser les 

historiens des missions à s’orienter vers d’autres problématiques que celles dont ils sont 

coutumiers. En obligeant à composer avec les valeurs de la Compagnie qui deviennent 

ainsi autant d’arguments à faire valoir dans le discours, l’échec apparaît ainsi, pour les 

postulants, comme une formidable école de l’obéissance et de la prudence. Se donner 

l’échec comme objet d’études permet ainsi de faire apparaître un certain nombre de 

pratiques discursives, d’expressions de l’opinion, parfois du sentiment, qui révèlent en 

retour le fonctionnement d’une institution. Si de multiples questions restent encore en 

suspens, qui permettraient de mieux saisir cette immense production de lettres, il faut 

souhaiter que ce détour par ces prises de plume successives contribue à une meilleure 

compréhension de certaines grandes affaires qui ont agité l’institution. 
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 J. Cl. Laborie, Mangeurs d’homme et mangeurs d’âme. Une correspondance missionnaire au XVIe, la lettre 

jésuite du Brésil, 1549 - 1568, Paris, Champion, 2003, passim. 
36

 FG, vol. 759, « les respondió que ha gora estava serrada la puerta para los de Sardeña » (J. Pisano, rg 2, 1670, f. 

333), « no sé si es possible en estos tiempos el ir Sardos a ellas… » (A. Peez, rg 4, 1689, f. 448) ; « por haberse 

divulgado…el que ninguno desta provincia passara a Indias… » (J.B. Sanna, rg 5, 1692, f. 455). 


