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Statut et fonction de la fable 
dans la chronique des Indes 

Louise Bénat Tachot. 

0 n sait que Montaigne fut un fervent lecteur de /'Histoire des Indes 

de Francisco Lôpez de Gômara1. Plus que Las Casas et même 

Girolamo Benzoni, c'est chez ce chroniqueur humaniste, esprit 
incisif, curieux et impérialiste que le philosophe français puisera une mul

titude d'anecdotes, de récits étonnants, de curiosités admirables dont il 

saura tirer des réflexions sur l'homme occ idental, la barbar ie et les fonde

ments de la raison dans ce monde "en branle". La nature arborescente de 

la matière historiograph ique américaine ainsi que les attentes des lecteurs 

du XVIe siècle peuvent aujourd'hui nous déconc erter, tout comme il est 
délicat de discerner avec quel soin, quel "art d'historier" ces chroniques 

des Indes ont été écrites. Elles sont pour le lecteur moderne pleines de 

surprises et d'embûches . On croit entendre le récit d'une découverte et 

l'on se surprend à penser au roman de chevalerie, on pense lire les mer

veilleuses descriptions du monde à la manière de Pline et l'on est stupé
fait par la minutie de l'observat ion de telle plante, de telle pratique rituelle, 

et par la manière dés involte dont les autorités sont malmenées, subverties 

au nom d'une expérience pressentie comme exceptionnelle et fondatrice 

d'un savoir lui-même nouveau. Ainsi donc le lecteur est constamment en 

déroute, il pense saisir l'imaginaire d'un espr it enco re médiéval et 

découvre un ethnograph e, il s'acc roche au récit d'une expédition de 
conquête et découvre les linéaments du merveilleux épique. 

Aussi bien la polémique entre historiens et cr itiques littéraires fait-elle 

rage : pour les uns, ce sont les fondements historiograp hiques de l'histoi

re nationale et universelle, pour d'autres, ce ne sont que les discours mas

qués d'un emp ire hégémonique qui a su coloniser autant les corps que les 
imaginaires2, pour d'autres enfin il s'agit de textes littéraires, de la premiè
re littérature américaine. Clamant qu'il faut cesser d'étudier les chroniques 
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des Indes de façon utilitaire, à la recherche de la date, du nom, de l'infor
mation historique et qu' il faut restaurer le tissu narratif dans sa complexité, 
les chercheurs sémiologues, linguistes, découvrent dans l'écriture de la 
chron ique le mythe, la légende, et de substantielles séquences paro
diques. Ce matériel légendaire a été jugé le plus souvent par les historiens 
comme une futilité, une dérive fantaisiste qu'il convient de négliger sans 

s'interroger au demeu rant sur le sens historique que de telles dig ressions 
ou écarts impliquenl3. Il semble en effet nécessaire de restaurer le sens de 
cette écriture dans sa complexité qui, loin d'être homogène, s'inscrit à la 

cro isée d'enjeux historiques et littéraires et expose, de façon plus ou 
moins subtile, la question de l'exercice du pouvoir. Décri re les mondes 
indigènes relève à la fois de l'activité historique, littéraire et scientifique ; 
l'analyse peut privilégier un aspect mais il importe de considére r la globa

lité de l'écriture qui seule peut délivrer la richesse de la valeur informative, 
autant que les plans métaphoriques, allégoriques et idéologiques du 
texte. Une telle étude oblige à prendre en compte le magasin d'idées, 
d'images, d'expressions, d'items de la culture des auteurs et de leur 

pub lic, qui sont plus ou moins recyc lés dans l'histoire des Indes • il y a là 
une alchimie littéraire, évidente lorsqu 'on s'attache à la recherche par l'au

teur du modèle app roprié qui se résout dans l'expression juste, la plus 
apte à se faire compre ndre, à émouvoir et surtout ne pas ennuyer le lec
teur. Nous nous proposons donc d'inte rroger cette "zone étrange" entre 
littérature et histoire, où se mêlent history et staries, puisque, aussi bien, le 

français se plaît à entretenir l'ambiguïté. 

La veine chevaleresque et sa résorption. 

Dédaignée par les uns, la dimension littéraire fut magnifiée par d'autres 
et c'est ainsi que les spéc ialistes de l'histoire littéraire ont vu dans cette lit
térature coloniale naissante que sont les chroniques des Indes des gestes 
mythiques et fabu leuses, le récit d'une errance romanesque. Le roman de 
cheva lerie en particu lier serait sous-jacent à la chronique du Nouveau 
Monde car l'auteur prend plaisir à raconter comment quelques milliers 
d'indiens sont mis en déroute par une centaine de cavaliers espagnols • 
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cette dimension épique justifiait qu'on assimilât les aventures d'un Amad is 
de Gaule et d'un Cortés. La grand iose réalité américaine se prête assuré
ment à l'investissement chevaleresque par une sorte de propension à 
l'épopée, à la disproportion. Pendant tout le XVe siècle espagno l, le roman 
de chevalerie où se déve loppait non seulement un monde irréel d'exotis
me mais aussi où s'exaltaient les princip es vitaux de l'honneur, de la valeur 
guerrière et de la fidélité irriguait l'imaginaire et la vie quotidienne de la 
noblesse espagnole 4 . Dans la littérature de chevalerie, abondent les com
bats disproport ionnés, d'incroyables victo ires "vencen , ellos solos, a ejér

citos compuestos por miles de combat ientes"5 . Or on lit, sous la plume de 
Fernandez de Oviedo , G6mara, Berna i Dîaz del Castillo, des combats 
similaires contre les Indiens, exposés selon la même rhétorique de l'inouï, 

du dépassement et selon cette même loi de la prolifération de l'action . 
Pourtant, si l'on retrouve les ingréd ients du roman de chevalerie, la dra
maturg ie chevaleresque ne peut se déployer dans la chronique américai
ne car elle se fracasse aussitôt contre les obstacles redoutables de la 
maladie, de la peur, de la faim, de la cupidité. A l'instar des romans de 

chevalerie, l'objectif du conquérant devrait être de propag er la foi et de 
conqué rir des royaumes, gagner du prestige par de hauts faits, en fonc

tion d'un idéal social et moral de noblesse, d'invinc ibilité mais, dans le pro
cès de la conq uête américaine, cette dynamique se trouve être doubl ée 
par l'expérience répétée de l'échec, de la convoitise, de l'ignorance, de la 
trahison. 

Que la frontière entre la littérature américaine et le roman de chevalerie 
soit perméable n'a rien d'étonnant. Celui-ci alimente celle-là, en lui insuf
flant la dynamique - le mirage - de la quête qui met à l'épreuve l'endu
rance du héros, forge sa renommée, lui offre l'occasion de combats ahu
rissants où des milliers d' indiens fuient devant la bravoure de quelques 
Espagnols à cheval. En outre, chronique et roman de cheva lerie offrent 
des possibilités formelles similaires car ces derniers étaient des structures 
polymorphes, voire hyb rides. La structure du roman de chevalerie per
mettait la multipl ication d'épisodes tout comme la chronique de la conquê
te se ramifie en de nombreux récits autonomes6. 

Une série de messages génériques dans les chroniques des Indes 
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converge nt avec le roman de chevalerie depuis les détails héraldiques, 
aux exhortations en style direct qui donnent au texte une tonalité roma
nesque car le roman de chevalerie baigne les mentalités, modèle l'imagi
naire7. C'est une banalité de souligner comb ien l'Amérique fut interprétée 
et combien la narration de la conq uête emprunta ses formes et ses images 
à la rhétorique du roman de chevaler ieB. Mais c'est justement là que les 
chroniques des Indes s'inscrivent en rupture par rappor t à ce processus : 

elles ne fonct ionnent pas comme un roman de chevalerie, car leurs 
auteurs sont trop souc ieux d'implanter ce qu'ils disent dans l'épaisseur de 
l'expérience et dans les impératifs politiques qui préside nt à la rédaction. 
Par une sorte de repr ise en main, de recentrage, le lyrisme de la geste 
espag nole se délite vite sous la pression du réel. Finalement, prévaut l'ir
réductibilité des faits, là où se confrontent l'intelligib le et le sensible. Telle 
bataille fut fameuse, héroïque, tel conquérant est intrépide et bien né, mais 

comb ien de trahisons, de fuites, de mensonges en d'autres occasions , 
combien de cruautés inutiles que ne peut compense r la vertu de 
quelques-uns uns, des plus rares. La thématique chevaleresque existe 
dans la chronique des Indes, comme une ligne idéale qu'infirme le plus 

souvent la réalité de la conquête. Certes, c'est le lyrisme de l'aventure 
extraordinaire de quelques-uns offerte à la lecture de tous qui réunit les 
deux genres, l'alliance efficace de l'exotisme et des faits d'armes. 
Néanmoins l'effet rhétorique fonctionne d'une façon double, en positif et 

en négatif, comme un manque car il existe parmi les conqué rants un véri
table déficit de la noblesse, de lignage comme dans l'action9 . Ainsi par 
exemp le, dans !'Histoire.. d'Oviedo , la vision apologétique du soldat 
espagnol , valeureux guerrier, semble dans un premier temps sortie tout 

droit d'un moule chevaleresque à la manière du Doctrina l de los caba lle
ros10, par ses qualités except ionnelles "esfuerzo, altos ingenios, grandes 
excelenc ias", mais le chroniqueur ne s'en tient pas à d'abstra ites généra
lités, il ancre cette stature hors du commun dans le contexte américa in : 
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"en hommes valeureux et expér imentés, ignorant la fatigue , sans 
craindre les dange rs, supportant d'innombrables et excess ives 
peines, sans compter la faim, la nécessité et les maladies, sans 
recevoir ni salaire ni rémunération"11. 
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Même Lôpez de G6mara , fervent partisan de la cause de conquérants, 
n'hésite pas à souligner avec un humour corrosif les manquements à l'hon
neur ou la faillite des Espagnols. L'abst ract ion chevaleresque est dislo
quée par l'énumération des épreuves prosaïques qui ne sont ni des dra
gons ni des fées maléfiques mais la faim, les maladies et le manque d'ar
gent. La veine chevaleresque, lorsqu'elle est percep tible, est vite descel
lée, désarticulée par la dynamique souvent effroyable de la conquête et ne 

peut jamais être qu'un miroir littéraire brisé. 

La mosaïque des anecdotes 

Nous voudrions orienter cette lecture vers un autre phénomène à la fron

tière de la narration historique et de la fable littéraire, phénomène récurrent 
dans toutes les chroniques l'existence de récits anecdo tiques , ou 
vignettes, qui s'intègrent dans le corps du récit historique tout en formant 
une unité narrative en eux-mêmes. Que cet art du récit bref, sorte de 

médaillon historié, soit autant pratiqué par les chroniqueurs des Indes, 
dans des œuvres réputées pour leur concision comme celle de Gômara 
ou de Benzoni ou pour leur lourdeur et leur prolixité comme !'Histoire géné

rale et naturelle des Indes de Gonzalo Fernândez de Oviedo, les Décades 

de Herrera, ou encore /'Histoire des Indes de Las Casas, n'a rien de sur
prenant. Il s'agit là d'une facette de l'écr iture de l'histoire qui s'inscrit dans 
une longue tradition littéraire européenne mais qui prend , dans les chro
niques des Indes, une vigueur renouvelée très significat ive. Je voudrais 
donc tenter de discerner l'importance , les mécanismes et la fonction de 

tels récits, spécif iques par leur degré de théâtralité, la brièveté de leur 
développement et la typo logie des personnages qui vont y être convo
qués. 

Quelle valeur narrative, illustratrice ou didactique ces anecdotes ont
elles ? Quelle fonction sont-elles supposées remplir dans l'horizon de la 
lecture d'un homme de la Renaissance ? 

On sait que les chroniques offrent entre elles de nombreuses 
connexions : les auteurs se copient, se répondent et le monde des his
toires du Nouveau Monde est un univers ou l'intertextualité est un passa-
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ge obligé. Dans le cad re de l'écriture d 'une histoire qui est, rappelo ns-le, 

contemporain e des événements ou appartenant à un passé encore très 

proche, ce phénomène joue un rôle de premier plan • Oviedo répond à 

Pierre Martyr, G6mara s'inspire d 'Oviedo et de Pierre Martyr, Benzoni 
copie sans vergogne G6mara, Bernai Diaz s'en prend à Cortés et G6mara , 

Herrera pratique le coupé-collé avec soin et cons tance , Torquemada 

répond à Herrera , l' inca Garcilaso écri vant au début du XVII siècle, répond 

à tous (Oviedo , G6mara, ou Cieza de Le6n, Zarate , Acosta etc .) Rares 

sont les chroniqu eurs qui ne font pas usage des autres textes qui les ont 

précédés pour échafauder le leur. Il n'y a rien donc de surprenant à 

observer que ces vig nettes narratives que nous analysons c irculent d 'une 

chro nique à l'autre avec une grande fluidité. Reprises sous différentes 

p lumes, elles finissent par constitue r des sortes de top iques au sens 

propre . Elles forment ainsi une sorte de florilège de saynètes qui cr istalli

sent la vision du Nouveau Monde de façon dynamiqu e, émouva nte, susci
tant tantôt l'horreur, tantôt le rire. S'agissa nt des fables dont nous avons fait 

le relevé, elles sont le plus souvent tout le contraire d'une quelconq ue épo

pée chevaleresque ou prodigieuse. Elles composent, nous allons le voir, 

des tableaux le plus souvent réalistes, voire prosaïques . 

Ce sont des textes hybrides , disséminés dans l'œuvre qui fonctionnent 

comme des récits interpoles, et qui offrent, par leur construct ion, des traits 
narratifs spéc ifiques, tels que la dynamiq ue concentr ée, la mise en scène 

de personnages qui s'expriment en style direct , un dénoue ment final. Ces 

textes sont aisés à identifier, peuvent fac ilement être d isjoints de la narra

tion et, bien qu 'écrits, il se prêtent à la relation orale à laque lle ils emprun

tent beaucoup de traits ainsi qu 'à la mise en scène iconog raphique . De 

nombr euses anec dotes seront ainsi traitées par les graveurs du temps à 
titre d 'illustration (par exemple les textes de Hans Staden ou Benzoni illus

trés par plusieurs gravures anonymes sur bois ) ou pour servir une cause 

plus politique (par exemp le Théodore de Bry puisera dans les ch roniques 

des Indes les sujets de ses gravures sur cuivre pour illustrer ses Grands 
voyages et conforte r la légende noire) Aisés à mémoriser, ces réci ts 
deviennent mobi les, courent d'une bouche à l'autre, sorte de frise du récit 

de la conquête des Indes. Ils peuvent s'apparenter aux relaciones de 
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sucesos, forme de journalisme sensationnaliste du temps, ou encore aux 

fables ou proverbes, autant de voix parallèles de la culture orale qui se dif

fusaient dans tous les secteurs de la vie sociale. Le travail de compilation 

remarquable fait par Stith Thompson, démontre qu'il y avait en Espagne 

une forte tradition de folk tales, c 'est à dire de récits courts et populaires 12 . 

Les récits courts font aussi partie d 'un énorme patrimoine de traditions 

narratives écrites de la culture occidentale qui inclut les grands textes de 

l'historiographie romaine, les formes littéraires profanes comme la fable, 

ou religieuses comme l'exemplum et plus récemment des formes de récit 

courtoises et urbaines plus sophistiquées inaugurées dans le Décameron 

de Boccace. 

L'association de l'histoire et des histoires n'était donc pas une nouveau

té l'anecdote dans les récits de Tite Live ou Salluste et plus encore 

Plutarque permettait d'imager un moment héroïque fondateur, un prodige, 

une scène de sacrifice destinée à demeurer dans la mémoire collective 

impériale. De telles anecdotes comportaient aussi un message moral 

didactique accentué par la forte densité dramatique 13_ 

L'anecdote dans la chronique des Indes fonctionne comme une mona

de , selon le schéma de ces mêmes fables ou entremeses qui circulaient 

si abondamment en Europe et qui étaient appréciées du lecteur-auditeur. 

Le XVIe siècle est un siècle où l'on raconte avec goût et avec art, c'est 

aussi un siècle où l'on écoute. Il apparaît que les chroniqueurs des Indes 

prennent eux aussi un soin particulier à la rédaction de ces petits motifs 

historiés , même si, ailleurs, le style des chroniques pèche par inélégance 

ou lourdeur . 

Dans quelle mesure ce schéma narratif , si riche de traditions euro

péennes, si convenu, peut-il être le support d'une information sur le 

Nouveau Monde ? L'auteur n'aura-t-il pas envie de sacrifier au goût , aux 

inclinations qu'il pressent chez son public ? Prétendant faire l'histoire , ne 

se surprendra-t-il pas à l'inventer , saisi par une dynamique littéraire de 

séduction ? Ou bien est-ce qu'au contraire , le lecteur va pouvoir ainsi sai

sir sur le vif un fragment de réalité américaine, une mosaïque de tableaux 

remplis de sensations et de comportements humains inédits, construisant 

ainsi sa première perception de l'autre américain , la forme de l'anecdote 
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favorisait alors et le rapprochement et l'exotisme, et la l'humanité et laper
cept ions de la différence ? 

Il ne s'agit pas ici de dresser un inventaire des anecdotes du Nouveau 
Monde prélevées dans les chroniques des Indes, ni de faire un col lage 
des histoires singulières qui ornent les récits, exquises digress ions comme 
l'a fait José lturriaga de la Fuente pour la Nouvelle Espagne 14 . Cela appa

renterait ces chroniques à des récits de voyages, ce qu'elles ne sont pas. 
En effet ces anecdotes doivent être utiles. Si elles amusent le lecteur, elles 
doivent aussi l'enseigner, d'où leur forte intentionnalité morale et idéolo
gique. Elle font part ie de l'histoire et sont une pièce du dispos itif idéolo
gique qui la régit1s. Le plus souvent la voix narrative est anonyme. 

Recue illie par l'historien, l'anecdote a déjà circu lé de bouc he en bouche , 
c 'est d'ai lleurs la condition de son succès, de sa duct ilité. Parfois cepen
dant l'auteur se met en scène c'es t le cas de Benzoni, Bernai Dfaz, 
Oviedo ou l' inca Garci laso. En tout état de cause, c'est une forme littérai
re efficace, accuei llie par tous les types de public, populaire ou cultivé, où 
convergent l'écriture et les traditions orales, où le lecteur est auditeur et 
l'auditeur lecteur. 

La vieille femme et le chien 

Ou'Oviedo soit un scénographe du Nouveau Monde, c 'est ce que 
semble révéler la fable de la vieille Ind ienne et du chien, comme pourrait 
s'intituler l'anecdote que je me propose d'étudier à titre d'exemp le16. 

La scène se passe à Boriquén, la Jamaïque actuelle, après la conquête 
de l'île par les Espagnols et comprend trois personnages 17. Le premier est 
un chien nommé Becerri llo, qu'Oviedo déc rit longuement comme un véri
tab le héros de la conq uête "assurément , à voir ce que ce chien faisait, les 
chrétiens pensaient que Dieu l'avait envoyé pour leur porte r secours car 
son rôle fut aussi grand, lors de la pac ification de l'île, que celui d'un bon 
tiers des conquérants qui ont fait cette guerre". Ce chien a le statut d'un 
courageux guerrier, à la fois redoutable et obéissant, sachant distinguer 
au milieu des autres, les Indiens fugitifs, les vrais ennemis : "parmi beau
coup d' indiens doc iles, il reconnaissait un Indien féroce" . Face à cette 
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véritab le machine de guerre, apparaît une vieille Indienne qui vient d'être 

capturée. Le troisième protagoniste est un groupe d'Espagnols dont se 
détachent deux figures, Diego de Salazar, connu du lecteur pour son cou
rage au combat, et le gouverneur Joan Ponce de Leôn qui n'apparaît qu'à 
la fin du récit, à l'heure de son dénouement. La constructi on du conte est 
tradi tionnelle, et se déroule en trois "actes" : exposition, cr istallisation des 
tensions et dénouement. Il offre un doub le intérêt, d'une part pour son éco

nomie narrative (brièveté du récit d'une demie page , tension dramatique 
extrême) et pour sa thématique à la fois sociale et éthique. 

Sans aucune raison apparente 18 , Diego de Salazar, après la conquête 
de l'île, a décid é de faire dévorer la vieille femme par son molosse féroce 
Becerrillo, et il met en scène le carnage en lui proposant d'aller porter une 

lettre: "Il lui disait cela pour que, dès que la vieille serait partie et se serait 
éloignée des autres, on puisse lâcher le chien sur ses traces ". Se met ainsi 
en place un véritable spectac le, un théâtre de la cruauté pour un public 
de soldats espagnols et d'indiens capt ifs. Oviedo expose ce projet sans 

commenter davantage la féroce intention de ses instigateurs. La scène se 
construit et se formule comme un divertissement cruel et trivial. Du point 
de vue paradigmati que, cette scène renvoie à d'autres dans la chroniq ue 

où est évoquée cette pratique de "aperrear", de faire dévorer publique 
ment par les chiens. Dans le cas qui nous occup e, Oviedo n'émet aucun 
commentaire moral ou politique et opte pour la voie desc riptive synthé
tique , avec un effet de banalisation. 

Dans la seconde phase du drame , la vieille indienne s'éloigne allègre

ment, la lettre à la main : "elle s'en allait, toute contente car elle pensait que 
porter une lettre signif iait sa liberté". Le malentendu génère le suspens et 
crée la dynamique du texte : l'équivoque crée l'événement. Le texte offre 
sa double interprétation, chrétienne et indigène. L'allégresse de la femme 
renvoie au point de vue indigène face aux lettres et à l'écr iture en général. 
On sait par plusieurs témoignages que l'écriture a fasc iné et séduit tout 
ensemb le les popu lations améridiennes, généralement agraphes. Ailleurs 
Oviedo raconte que les Indiens ne tenaient les lettres qu 'avec des bâtons 
de bois pour éviter d'être en contact direct avec ce qu'ils pensaient être 
des entités animées, dotées de la parole. Une autre anecdote ~ reprise 
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par Gômara puis par l'inca Garc ilaso - est racontée par Pierre Martyr 

dans les Décades du Nouveau Monde. Un Indien fut chargé par son 

maître de porter des hutfas, petits mammifères des îles (ou de melons 

selon la version de Garcilaso), à un ami de l'autre côté de l'île. En route, se 
sentant tenai llé par la faim, le messager décide d 'en mange r quelques 

uns. Une fois arrivé , il remet le cadeau et la lettre qui l'acc ompagne à son 

destinataire, lequel lui demande ce qu 'il a fait des hutfas/melo ns qui man

quent. L'indien comme nce par mentir mais devant l'accusat ion de son 

interlocuteur et confo ndu par la lettre qu i dénonce son méfait , il reconnaît 

sa faute et se sent remp li de terreur pour ces objets étranges qui voient 
tout. Les Espagnols se chargeront de tirer partie de cette cra inte. Pouvoir 

espagnol et écriture sont intimement associés dans les premiers temps de 

la conquête et expliq uent la satisfaction de la vieille femme qui, investie 

d 'une si grande respo nsabilité, y voit l'indice de sa libératio n future. Le 

détour par le malentendu exaspè re la violence de la mise en scène origi 
nale. La vie ille Indienne voit surgir le molosse terrifiant quand elle s'y 

attend le moins et adopte une attitude qu i la sauve. Elle s'assied, attitud e 

de soumiss ion dans les codes gestue ls indigènes et comme nce à lui par

ler "dans sa langue " affirme Oviedo. Ses paroles - une supplique res

pectueuse - sont transcr ites par l'auteur en style d irect et en espagnol. 

Déçu ou déconcerté, le chien abando nne sa victim e après l'avoir reniflée 
et lui avoir uriné dessus . "il leva la patte et lui p issa dessus comme les 

ch iens ont l'habitude de le faire à un coin de rue, [ ... ] sans lui faire aucun 

mal". Le dénouement se fait en deux temps, d'abord l'attitude du ch ien fait 

bascu ler l'anecdote dans la farce , le rire aux dép ens de la vieille femme. 

Puis le gouverneur Ponce de Leôn, heureusement apparu pour l'occas ion, 

libéra la "pauvre indienne" terrorisée, car il ne voulut pas se montrer plus 
imp itoyable que le chien Becerrillo. Il ordonna donc qu'on la libérât et 

qu 'on la laissât aller où elle voulait , ce qui fut fait. 

L'occidental isation de l'anecdo te est évidente par la reconstitution du 

discours en style direct ainsi se crée un tissu de voix unifiées par la 

langue espag nole, la langue du chrétien conquérant. Dans cette anecdo
te tout est langage, initialement c'est le mensonge (le discou rs de Salazar 

est un faux d iscours qui construit le piège ), le d iscours de la vieille femme 
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est un discours traduit reconstruit , discours de la soumission pour éviter 

d 'être déchiquetée par un animal-soldat "Monsieur le chien , [ ... ] monsieur 

le chien". Dans la dernière phase du réc it, c'est le discours juste et aiusté 

qui est émis au titre de sentence par le gouve rneur. 
Cette anecdote présente d'évidentes similitudes avec les tradit ions litté

raires d'Europe, autant écrites qu'oral es, non seulement par sa construc

tion dramatique mais aussi par ses thèmes. Le motif de la vieil le femme est 

récurrent dans la culture de la Renaissance, les auteurs usent à son égard 

d'un humour acéré. Objet de poésies satiriques (et Ronsard n'est qu'un 

exemple) elle provoque le rire par son anatomie burlesque , sa bouche 
édentée et fait le plus souvent figure d 'antichambre de la mort. Sa laideur 

et sa peau sombre en font irrésistiblem ent une sorcière , véritable top ique 

des contes populaires 19. Elle peut être redoutable ou burlesque. Ainsi la 

folie selon Erasme veut que les vieilles coq uettes et ridicu les passent leur 

journé e devant un miroir. La vieille femme offre par ses chairs flasques le 
spectacle de la dégénérescence aux yeux des art istes de la Renaissance 

qui lui opposent la beauté charnue d 'un jeune corps féminin. La satire de 

la vieillesse avec ses connotations maléfiques est aussi un aspec t présent 

dans les chroniques des Indes. Selon I' 'Histoire d'Oviedo , on trouve ainsi 

dans les cavernes du volcan Masaya au Nicaragua une vieille femme , 

sorte de monstre qui se livre à de sombres prédictions et invite les Indiens 
à combattre les Chrétiens; chez Benzoni, une vieille indienne de Cubagua 

vient offrir des fruits aux Espagnols , mais sa description en fait un objet 

d'horreur ; chez Gômara les sorcières-g uerisseuses sont vieilles et tout 

aussi inquiétantes et fab riquent le curare , et selon Améric o Vespucci, une 

vieille femme serait à l'origine des pratiq ues cannibales des Indiens du 
Brési120_ . 

Dans la littérature fo lklorique populaire d'Europ e, on la trouve associée 

à des animaux, tels que le chat, le chien ou le singe. Stith Thompson 

déclare enfin qu'il existe des milliers de thèmes obscènes conce ntrés sur 

la question scatologique et sexuelle de la vieille femme. Si elle peut par

fois avoir un rôle d 'auxiliaire bénéfique , l'inverse est un thème beaucoup 
plus fréquent. Nous voyons, dans le cas étudié, que si la vieille femme 
émeut par son ingénuité , elle provoque aussi le rire à ses dépens. Le 
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thème de la vieille qui , par ses filtres ou ses paroles magiques, éloigne les 
animaux sauvages est éga lement un thème répe rtor ié par Stith 
Thompson21. 

D'un autre côté, le chien transformé en protagoniste de la fable est un 
autre lieu commun, extrêmement présent dans la trad ition populaire, il 
peut être positif, protéger, sauver ou, au contraire, être l'animal maléfique 
de la sorcière ; ainsi le diable lui-même peut prendre la forme d'un chien . 

On voit donc que la vieille femme comme le chien sont des items pré
gnants dans l'imaginaire européen et cette fable, en les mettant en scène , 
articule à la fois des réalités historiques propres à la conquê te du Nouveau 
Monde telles que le statut de l'écr iture ou l'usage de chiens comme 

machines de guerre et la terreur que cela suscitait et les projections ima
ginaires que de tels protagonistes convoquent immanquab lement. 

Cependant l'anecdote va au-delà de la simp le récupé ration de 

topique s, du simple recyclage de l'imaginaire de l'Europe Construite 
selon une tension dramatique qui se résorbe dans le rire et la clémence, 
selon des règles narratives simples et convenues, elle offre également une 
lecture et une résolution des tensions coloniales en distri buant, à la fin, les 

places qui correspondent aux uns et aux autres pour stabiliser une situa
tion de confusion et de dérèglement. A la cruauté et l'équ ivoque succède 

l'ordre établi grâce à la soumission des plus faibles, des vaincus et la 
magnanimité du vainqueur. La vieille femme humiliée est sauvée : son 
humiliation la sauve. Cette humiliation est volontaire - elle supplie l'animal 
pour l'amadouer, attitude qui s'avère efficace-, mais aussi subie, car le 
chien laisse sur elle la trace de sa domination, les stigmates d'une servi
tude future et nécessaire. 

L'histoire finit bien, la vieille femme inoffensive est grac iée et le gouver
neur a su faire preuve de la clémence chrétienne, l'une des vertus du prin
ce . L'Espagnol s'est dédoublé dans le récit: à Salazar l'impitoyable et fou
gueux capitaine , concep teur de l'horrible spectacle s'oppose, ou plutôt 
prend le relais, Ponce de Le6n, un autre cap itaine valeureux qui affirme 
l'autorité morale et politique et inscrit la légitimité impériale. La portée poli
tique de ce texte est claire : seule la soumission permet d'intégrer un ordre 
socia l rédempteur. La violence initiale est bâillonnée et c'est dans la clé-
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mence qui clôt l'épisode que se trouve la véritable réponse et que se res

taure l'image morale de la conquête et du conqué rant. En filigrane, nous 
sommes passés d'une conquête sans merci à une allégorie de la conquê 
te sans mort, le chien devenant l'instrument de cette démonstration. 

L'anecdote retient aussi des références culturelles plus comp lexes. Le 
texte joue entre trois entités, l'indigène , le chien et !'Espagnol et pose du 
même coup la question de l'homme face à l'animal. Dans cette triangula

tion, le chien est un terme médian qui permet de formuler non seulement 
la relation entre l'indigène et !'Espagnol mais aussi entre !'Espagnol et l'ani
mal • d'une certaine façon, le féroce Becer rillo sert à étalonner la violence 
et son utilité. Il permet d'établir le seuil de la barbarie• là où il "pardonne", 
un Espagnol chrét ien doit aussi pardonner sous peine de sombrer dans 

une bestialité plus grande, sous peine de s'ensauvager. Nous sommes 
très loin du jeu allégorique lascasien pour qui la référence aux loups et aux 
tigres détruisant les breb is deviendra une figure lexical isée de la conquê
te, exposant ainsi les parad igmes de la sauvagerie et de la mansuétude, 

selon un système de représentation récurrent et stable. Dans le cas que 
nous étudions , le chien en dehors de son rôle belliqueux, sert ici de révé
lateur idéologique, il oblige !'Espagnol à affirmer les vertus chrétiennes 

sans pour autant dénier à la femme indienne sa cond ition d'être humain. 
La best ialité de !'Espagnol est évitée car Ponce de Leôn se refuse à être 
plus crue l que Becerril lo, mais la bestialité de la vieille Indienne est évitée 
car elle gagne son salut par la parole et se confirme par là dans l'humani
té. Le chroniqueur trace de façon subreptice les lignes d'un état social 

colonial où les jeux de dépendance sont affirmés, où la vigilance des 
chiens règne mais où les hommes - créatures de Dieu - ont tous droit 
de cité . Oviedo d'une façon générale n'approuve guère ces carnages 
ordonnés par certains cap itaines espag nols. Dans l'acte d' "aperrear", 
!'Espagnol se défigure , il donne de lui-même une image altérée comme 
cela est pressenti dans la scène de carnage savamment organ isée par 
Pedrarias à Leôn, ville du Nicarag ua22 . 

C'est sans doute la raison pour laquelle Las Casas, à son tour, repren
dra cette anecdote ap rès avoir évoqué avec sarcasme les exploits de 
Becerr illo "ce fut un chien qu'ils appelaient Becerrillo qui faisait des 
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ravages admirables parmi les Indiens [ .. ] c'est pourquoi ceux qui détrui

sirent l'île, virent en lui un ange de Dieu". Pour des raisons opposées les 

deux hommes ont recue illi l'anec dote, pour sa singular ité et sa valeur 

didactique. Le même épisode se retrouve chez Herrera, sommairement 
raconté et visiblement emprunté à Las Casas23 . Pourtant tout n'est pas dit 

chez Oviedo, le texte laisse planer dans l'ombre la menace de l'ensauva

gement : que ce serait-il passé , si Salazar, suivant son inclination naturel

le pour ces morbides spectacle s et en dépit de l'indulge nce déda igneuse 

de Becerrillo, avait ordo nné le massacre de la vieille femme ? 

Ce type de récit cède sans doute au plaisir de raconter une anecdote 

coca sse, qui surprend le lecteur et le fa it sourire, mais il y a plus. Le lec

teur y voit dessinées les relations soc iales et symboliques de la société 

coloniale naissante, avec ses turbulences, ses cruautés , ses menaces . 

Sur la scène, le conquérant est vainqueur militairement puis moralement, 
il confirme son appartenance à une chrétienté triomphante , mais dans les 

coulisses, à peine cac hés, se trouvent les autres protag onistes, d 'autres 

Salazar, d'autres Indiens humiliés, cap tifs, constituan t ainsi la zone 

instable du texte, son non dit. L'anecdot e est évidemmen t le support des 

enjeux idéologiques qui pèsent sur la représentation de l'indien. Ainsi , 

alors que l'anecdote de l'indien et des hutfas/melons se trouvent chez 
P.Martyr, Gômara et l'inca Garc ilaso, Las Casas au contraire évoque l'as

tuce et l'habileté d 'un Indien messager dans une autre anecdote. Tombé 

aux mains d'espions et pour sauver les lettres dont il ava it été chargé par 

les chrétiens de la Concepciôn, lettres qu'il portait à l'aide d'un bâton 

- information délivrée éga lement par les autres chroniqueurs pour mon
trer la naiveté des Indiens - , il feignit d'être boiteux et muet pour n'avoir 

ni à parler ni à se séparer du bâton sur lequel il s'appuyait. Il échapp a ainsi 

à ses assaillants24 . L'indien fait donc preuve ici de prude nce, de courage 

et de fidélité à l'égard des Espagnols . Ces histoires courtes, f luides, insé

rées dans le discours conco urent aux tracés idéologiq ues de l'œuvre et 
contr ibuent à l'élaborat ion de l'histoire . 
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Quelques observations générales 

On pourra it énumérer bon nombre de fables qui courent d'une chro

nique à l'autre, scènes burlesques , pathét iques , singularités dramatiques , 
qui finissent par consti tuer les premier s motifs de la littérature américaine 

co loniale. Ainsi l'épisode de la mort du jeune soldat Salcedo, noyé par un 

groupe d' indiens désireux de vérifier de façon expér imenta le l'immortalité 

des Espagno ls dans l'île de Boriquén eut une d iffusion remarqu able car il 

est construit selon les critères dramaturgiques dont nous venons de voir 

l'efficac ité (véracité du thème, stratégie narrative brève et dénouement). 
Ce récit a laissé des traces dans la littérature et l'iconogra phie d'Europe et 

d'Amé rique . Dès la fin du XVIe sièc le, il fut traduit en allema nd et illustré 

par Théodore de Bry selon une séquence iconographique dramatique en 

trois actes et fut repris au XXe siècle comme argument romanesque 2s. Ces 

nomb reuses anecdotes sont loin d'être une digr ession, un simp le motif 
ornemen tal, elles sont un moment nucléaire d'inten tionnal ité politique et 

d 'élabo ration stylistique . Elles cristallisent les tensions , les menaces , les 

ratés, et pour être inventées ou reconstru ites, elles n'en sont pas moins 

essentielles à la compréhens ion historiq ue de la conquête . Ainsi le reque 

rimientd26 fut, dès La Suma de Geogra ffa du Bachelier Fernàndez de 

Enciso en 1519 soit quatre ans à peine après la rédaction du texte, l'objet 
de sévères et sarcas tiques cr itiques sous la forme d'anecdo tes où les 
répl iques pleines de bons sens et de sarcasme à l'égard du Roi 

d 'Espag ne et du Pape de la part des caciques de Terre Ferme font la preu

ve de l'absurdité et de la prétention d 'une telle harangue . Le pape devait 

être fou et le roi d'Espagne ivre pour donner si aisément ce qui ne leur 
appa rtenait pas , répliquera un caciq ue du Cenu au conquéra nt espa
gnol.. Son histoire sera reprise d' une chronique à l'autre avec des 

variantes, mais avec un humour toujours aussi acerbe pour dénoncer ce 
d ialog ue de sourds27 . L'échec de l'évangé lisation fut de la même faço n 

l'occas ion d' une vig nette chez Oviedo, repr ise par Benzon i • 

"Je ne peux sans rire me rappe ler ce que j'entendis dire à cet 
évêque [Bastidas, évêque de la province du Venezue la], au suJet 
d 'un seigneur indigène à qui il faisa it remontrance de ses turp itudes 

23 
Stat u t et fo n c t ion de l a fab l e dans l a chron i que des I ndes 



et sa malhonnêteté et de ses nombreux mensong es, l'exhortant à ne 

plus agir ainsi et à bien vivre, honnêtement en apprena nt les choses 
vertueuses" [ .. ] l'évêque lui dit "d is-moi vaurien pourquoi ag is-tu 

ainsi ? " L'indien lui répondit " ne vois-tu pas seigneur que je suis en 
train de devenir chrétien ? "2s . 

Beaucoup d 'histoires ont une connota tion antic lérica le de tonalité éras

miste. Ainsi le lecteur s'amuse aux dépens d'un c lergé gourmand ou ladre, 

comme ce frère mercéda ire qui muni d'u n grand chaudron se fit des

cendre dans le cratère du volcan Masaya, persuad é d 'y recueillir de l'or 

en fusion, dont l'histoire burlesque est racontée par Oviedo , Benzoni , 
Gômara, Herrera etc .... 

Bien que souvent intégrées dans un schéma narratif occ idental , ces 

anecdotes n'en dévo ilent pas moins des facettes du Nouveau Monde , des 

expérienc es humaines inédites et porteu ses d'un coeffic ient de vérité. Ce 

sont des raccourcis amusants, pathétiques, étranges où les personnages 

sont stylisés : l'ind ien hispanisé (lad ino), l'indien cann ibale, la vieille sor

cière, la jeune guerriè re courageuse , la cac ique honnête, le Patagon irres

pec tueux, le curé cup ide, le caciqu e cu rieux, le nouveau-venu abusé , le 

soldat guérisseu r .. Ainsi défi lent de petits drames sensat ionnalistes, dans 

lesq uels le co rps est très présent, comme le veulent la fab le ou le conte 
populair e qu i jouent sur l'obscénité, la d iarrhée, l'urine, la faim, la nudité, 

la nourriture, l'ignorance , l'erreur. 

Par ce maillage de micro-récits , un panorama comp lexe et mobile des 

relations entre Indiens et Espagno ls se dess ine. Entre l'indien sauvage, la 

vieille sorcière échevelée et cannibale et l'indien inoffensif et candide, véri
table agneau de Dieu offert en sac rifice au tigre conquérant, il y a place 

pour d'autres protago nistes qu i occupe nt des positions plus comp lexes. 

L'indigène homme ou femme y développe des stratég ies personnelles, 

enseigne à !'Espagno l, le piège , ou apprend de lui, et dev ient ainsi un 

interlocuteur qui mérite une attent ion vig ilante. C'est un Indien vaincu ou 

résistant, qui parle espa gnol , raisonne, harangue ses troupes, se lamente, 
mais ne saurait être réduit à un simple artifice littéraire, à une coqu ille vide, 

une fantomatique figure de théâtre . Il y a plusieurs écritures qui se tissent 
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dans la chronique américaine, l'une d'entre elles est cette écriture récréa
tive et didactique de la fable. Ce théâtre de voix orchestrées par l'auteur 
et inauguré dans les chroniques des Indes fait que de façon paradoxale 

le discours de l'histoire atteint ses objectifs en privilégiant les codes satu
rés de la création littéraire d 'Europe occidentale. 

Louise Bénat-Tachot 
Manre de Conférences en Espagnol à l'UMLV 

UFR Langues et CiVl/isations 
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espagnole qui con tient de nombr eux épisod es interlopes co mme la "historia de Berta y de Mainete" , 

ou l'épisode du Cabal lero de l Cisne. 

7 Riquer fait observe r un fait signif icatif qu i illustre ce tte poro sité de la frontière rée l- imag inaire "caba lleros 

reales e hist6ric os que estaban a su vez intoxicados de literatura y actuaba n de acuerdo co n lo que 

habian lei do en los libros de caballe ria" ( Caballeros andantes espaiïoles, Madr id , Espasa Calpe, 1967, 

p . 170) au point que selon un jeu rotatif d 'influence cer tains chevaliers, véritables ave nturiers, finirent par 

const ituer des mod èles pour les romanc iers. Irving A. Leonard analyse la faço n dont le publ ic colonial 

espagnol de la première heure est friand de romans de c hevalerie. Il pen se même que ces livres accom~ 

pagnaient les co nquéran ts eux mêmes ("Los libros sigu en al conqui stado r", in Historia y crftica de la 

Literatura hispanoameri cana, 1 época colonial, Barcel ona, Editor ial Critica , 1988, p . 60-65). Devenus 

plus tard des seigneur s oisifs , leur appétence pou r cet te littérature de d ivertissement ne fit que c roître . 

Il suffi t de lire la liste impressionnante des éd itions de la maison Jaco ba Crombe rger qui avait le 

monopo le du commerce des livres avec le Mex ique dès 1525 l'inventa ire de 1529 - date de sa mort -

fait app araître p léthore de livres de c hevale rie avec en tête l'Amadis de Gaula. On sait les efforts que fit 

en vain la cou ronne po ur en interdi re l'expo rtation . 

8 Ce phénomène est analysé et étayé par un ensemble de comparaison s systé matiques dans l'ouv rage de 

Ida Rod rfguez , Prampolini Amad ises de América, La hazarïa de lnd ias coma empresa cabafleresca 

Caracas, Cons ejo Naciona l de la c ultura Centra de Estudio s R6mulo Ga llegos 1977 , (1ere ed . 1948) 

"si nos co nvertimos en espe ctadore s de las batallas ya sea de caballerlas, ya en lndias , veremos estas 
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acciones bélicas envue ltas en una comUn capa de dramâtica heroicidad que tanto el cron ista coma el 

nove lista te1en con los mismos hilos" (p. 88). Nous pensons au contraire que sous la p lume des 

chroniqueurs des Indes , l' intention de "vér ité" et le dés ir, sous l'influence d 'Erasme et Juan Luis Vives, 

de disting uer la fab le. la fict ion de l'histoire sont une préoccu pation historiograph ique majeure. 

Une chose était les valeurs cheva leresques et leur project ion sur les comportemen ts des conqu érants , 

une autre la pro liférat ion d'aven tures prodigieuses , de mirac les ou de merveilles. La cr itique sarcastique 

portée à la croyanc e dans l'ex istence des Amazo nes, la Fontaine de Jouvence ou l'E!dorado par nos 

chro niqueurs en est la p reuve manifeste 

9 Rappelons que très peu de nobles sont "passés aux Indes " En général . il s'agissai t au mieux d' hidalgos 

jamais de membres de la haute nob lesse. Déc larer que ces aventuriers sans nom, souvent bâtards, 

devenaient les pai rs des Grands d'Espagn e, ceux qui ava ient procéd é à la Reconquête , des don Pelayo 

américains, éta it une pos ition presque intenab le, surtout quan d dans le même temps las Casas dénon çai t 

avec la véhéme nce que l'on sait , !es cruautés et la tyrannie de ces mêmes conquérants . 

10 Doctrinal de los ca balleros , 1487, traité d idact ique où sont énoncées les normes qu i règlent la conduite 

du chevalier, fixen t ses devo irs, ses obl igations , son act ivité militaire et qui offre un pano rama pointilleux 

d 'un véritab le sec teur soc ial aristoc ratique idéa lemen t présen té et des vertus qu i le caracté risent . 

Les mêmes normes se retrouva ient dans les Siete part idas (Voir Alfonso X, Par/idas , Ed. Academ ia de la 

Historia, Madr id, 1807, Il). 

11 Gonza lo Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia general y nalural de las lndias , [ 1535 , 1ere partie] ; 

Edition comp lète, Madr id, At las, BAE, 1957, Introduct ion Pérez de Tudela , (5 tomes) t. 2, p . 211. 

12 Stith Thompson, Motif Index of folk culture, 5 tomes . 

13 Enco re une fois, les chron iqueurs n'inventent rien, la parabo le bib lique, la fable d 'Esope , Térence, Plaute , 

les saynètes méd iévales , les entreme ses, outre la t rans mission orale, éta ient aussi transcrite s par des 

co mpi lateurs comme Isidore de Séville, dans le cadre d 'une forte tradit ion moraliste et didac t ique 

(apo logue, exempl um). Ces réc its brefs répondent don c à des object ifs d ifférents selo n qui les raconte et 

dans que l contex te soc ial. C'est cependant un signe d 'urb anité à l'époque de la Renaissance qu i trouve 

ses formes précoc es dans les Contes de Canterb urry de Will iam Chaucer , le Oécamero n de Boccace , 

El Conde Lucanor de l'in fant Don Juan Manue l. Les livres ont un impact beaucoup plus large que la 

lecture silenc ieuse ind ividue lle , ils sont un support de la soc i~isat ion en étroite relation avec les prat iques 

ora les traditionn elles 

14 José lturriaga de la Fuente , Anecdotar io de v1aieros extranieros en México, siglos XVI y XVII, México, 

Fonda de Cultura Econôm ica , 1988, t.1 

15 L'impo rtance de la d imension mora le comme axe de lecture qui structu re l'ensemb le de la chro nique a 

été analysée par Alvaro Félix Bolarïos "mi cons iderac i6n respon de en primer lugar a la mayor frecue ncia 

de l propôsito admon itorio y moralizante de l d iscurso de Ov iedo en su narraciôn y evaluac iôn de las 

innum erables aventu ras de los espaMles en lnd ias; en seg undo luga r, a su ejercic io rig uroso de una 

concepci6 n utilitarista de la histor ia y la literatura adquirida en la trad ici6n humanista de l disc urso 

hist6r ico en la que la historia s6 Io sirve si educa a sus lecto res" A.F. Bolarïos "La cr6nica de lndias de 

Gonzalo Fernândez de Oviedo . l,Historia de lo general y natural u obra did actica?" , Revista de estudios 

Hispàn icos, Washington , Universi ty St Louis, 1991, p. 15-33 

16 La narration a pour préambule l'affirmation de vérité se lon le critère de c rédib ilité , toujours util isé 

lorsqu'Ov iedo ne se porte pas témo in direct de ce qu 'il relate "supe de testigos de vista que se hal laban 

presentes, personas d inas de créd ita" 

17 Gonza lo Fernandez de Oviedo y Valdès, Historia general y natural de las lndias, op . c it , t . 2, p. 104. 

18 L'Espagno l Salazar, est vide de sent iment ou de psychologie , il appartient à une modali té ép ique qu i veut 

que le co nquérant, pour qui un ind ien captif est un ennem i, ag isse avec une irréd uctible hosti lité, 

une violence sans comp romis. 
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19 Voir Aurelio Espinosa , Cuen tos populares espano les, Mad rid, 1946, 3 tomes, Fernàndez de Velasco y 

Pimentel, Bernardino , duque de Frias, Flores/a general Madrid, "Bib liôfilos madrilenos" , IV, 1923 

Stith Thompson fait un inventai re précis des relations ent re vieille et sorcière, accompagnée d' animaux et 

sur laque lle coura ient les centaines de thèmes obscènes tels que la vie ille femme s'accou p lant avec une 

bête sauvage (op. cil. t. 5, type 1475-1499 ). Pour les autres "but they are entirely beyond the scope of 

the present work"(t. 5 , p. 514). S.Thompson observe que , dans l'aire européen ne, les trad itions popu laires 

assument des sché mas "narratifs complexes " Pour la compa raison de contes , les similitudes sont lisibles 

à un niveau plus simp les de "motifs " isolés don t l'auteur présente une class ification. Ces mot ifs ou 

éléme nts simples servent de base pour l'élaboration de schémas p lus complexes qu i forment le corpus 

de la littérature folklorique . Thompson n'a donc pas pris en compte l'économie du réc it ni le po int de vue 

littéraire, comme le montre son introduct ion (t. 1, p.11 et sq .) 

20 La sorcière de Masaya est l'objet d'un e terrifian te descriptio n, ass imilable par son lexique à cel le de la 

vieille ind ienne de Cubagua che z Benzoni laque lle fait l'obIet d'une étrange gravure. Toutes les 

descript ions ne donne nt pas dans la tératologie . Ainsi chez Oviedo , à l'inverse , la vieil le ind ienne qui 

gu ida les Espagnols et sera pen due par le chef de l'expédit ion Jerànimo Dorta l (t. Il , 412) - est perçue 

comme une vic time et l'ac tion est condamné e par le chroni queu r. Une autre vie ille ind ienne qui guida it 

l'expéd ition de Simon de Alcazaba (t. Il, 347 ) en terre australe australe , égare les Espagnols au point 

qu'ils doivent faire demi-tour. L'auteur ne dit rien sur le sort qui lui fut réservé . . G6mara évoqu e les 

vieil les indigèn es qu i fabr iquent le curare. Le thème de la vie ille sera traité comme thème structurel 

iconogra phiqu e par Bernadette Bucher, La sauvage aux se,ns pendants , Paris, Hermann , Col l 

Savoir, 1977. 

21 Stith Thompson, op. cil ., t.2, p . 468 et sq. 

22 G. Fernàndez de Oviedo , Historia general y natura l de las lndias , op. cil., t.4, p.420. 

23 Anto nio de Herrera y Tordesillas, H1stona Genera l de los hechos de /os cas tel/anas en las islas y tierra 

firme del mar Océano ,[ 1601], Madrid, 1935 , t.3, p.165 . Notas de Angel de Alto lagu irre y Duvale 

"DiIéronse cosas notables de este perro, y entre ellas tué que habie ndo aco rdado de echar una v,eja 

india a este perro , el cap itàn la dià una caria para que la llevase a ciertos caste llanos que estaban cerca 

de alli , la india toma la caria y en saliendo de entre la gen te la echaro n el perro y viéndole ir sobre ella, 

tan feroz , sent6se, y hablan do en su leng uaje mostréba le la carta d ic iendo "serïor perro , yo voy a llevar 

esta carta a los cristianos, no me hagas mal, perro Serïor.'' par que los indios truecan las pala bras; 

parôse el per ro, muy manso, y comenzô la a oler, y alz6 la pierna y orin6 Ia , coma la sue len hacer los 

perros a la pared , de que los castellanos E!Uedaron admirados " Herrera a plag ié la version de Las 

Casas, éliminant cert ains déta ils et la conc lusion, c'est à d ire la libération de la viei lle 

24 Bartolomé de Las Casas , Apologética historia de las lndia s, Lib 1, cap 115., Madr id, Alianza Editorial , 

tome ?, 1992 

25 Au XXe siècle, le même ép isode constitue la trame narrative de la nouvelle Tres Hombre s 1unto al rio de 

René Marqués , mais l'auteur prend la perspect ive inverse celle du jeune cacique de Boriquén qui parle 

tout en veillant le cadavre de !'Espagno l noyé (José Juan Arrom, lmaginaci6n del Nuevo Munda , México, 

Siglo XXI, 199 1, p.70-71). 

26 Le reque rimiento est un décla ration juridique solenne lle qui devait être lue à haute voix par un 

fonctionnaire espagnol aux Ind iens lors du prem ier con tac t. Cette harangue ava it pou r but de les inc iter à 

se soumettre au roi d'Espagne et à se convertir au catho lic isme, faute de quo i une gue rre juste pouvait 

leur être déc larée . Un tel texte, dans les faits impraticable, donna lieu à beauco up de cr itiques , dès sa 

première tentative d 'application en 1514, de la part du Bache lier Enciso , d 'Oviedo et de Las Casas . 

Il fut auss i l'occasion, pour les chroniqueurs de transcr ire les réponses que certains caciq ues ou 

seigneu rs indi gènes assenère nt souvent avec humou r et bon sens aux Espagnols 

27 L'anecdote de la réponse du caciq ue du Cénu au reque rimiento du Bache lier Enciso est reprise par 
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Herrera "Dice Encioso en su Suma de Geograf ia que requ iri6 de parte de l Rey .. ", Historia General de 

los hechos de los Castel/anas de las islas y t1erra firme del mar Océano, op. cil. , t.4, p12 

Elle fut vivement crit iquée par Las Casas, qui réfute qu 'un indien ait pu manquer de respect aux 

personnes du Roi et du Pape. 

28 Oviedo , Historia ... , t. Ill, p.59 . La même anecdote se retrouve sous la plume de Benzon i "referiré loque le 

of a un fra ile estando en la ciudad de Comayagua, quien me dijo que habla conoc ido a un indio de 

ingenio muy agudo, hijo de cacique, que de jovenc ito iba a la escuela a aprender a leer y escr ibir, 

pensando todos que iba a ser tan grande en virtud y doctr ina que habrfa de servir de ejemplo a los 

demas; pero al cump lir treinta arïos, se hizo malo, br ibôn y desa lmado. Al preguntar le por qué motivo de 

bueno se habla hecho malvado , respondi6 "desde que me he hecho cristiano , he aprendido a jurar por 

Dias, por la cruz y por los evangel ios y a blasfemar, reniego y no creo. También he aprend ido a jugar y a 

no decir nunca la verdad ". Benzoni doub le l'anecdote en ajoutant "a mi me suced i6 que reprendi a algUn 

indio que estaba Iugando y blasfemando el me respondi6 'hemos ap rendido de vosotros"' 

Historia del Nuevo Munda, [1572], Madrid , Al ianza Editor ial, 1989, p. 231-232 
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