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Statut et fonction de la fable
dans la chronique des Indes

Louise Bénat Tachot.

n sait que Montaigne fut un fervent lecteur de I'Histoire des Indes

de Francisco Lopez de Gémara'. Plus que Las Casas et méme

Girolamo Benzoni, c'est chez ce chroniqueur humaniste, esprit
incisif, curieux et impérialiste que le philosophe frangais puisera une mul-
titude d’anecdotes, de récits étonnants, de curiosités admirables dont il
saura tirer des réflexions sur I'hnomme occidental, la barbarie et les fonde-
ments de la raison dans ce monde “en branle”. La nature arborescente de
la matiére historiographique américaine ainsi que les attentes des lecteurs
du XVle siecle peuvent aujourd’hui nous déconcerter, tout comme il est
délicat de discerner avec quel soin, quel “art d’historier” ces chroniques
des Indes ont été écrites. Elles sont pour le lecteur moderne pleines de
surprises et d’'embdches. On croit entendre le récit d'une découverte et
I'on se surprend a penser au roman de chevalerie, on pense lire les mer-
veilleuses descriptions du monde a la maniére de Pline et I'on est stupé-
fait par la minutie de 'observation de telle plante, de telle pratique rituelle,
et par la maniére désinvolte dont les autorités sont malmenées, subverties
au nom d’une expérience pressentie comme exceptionnelle et fondatrice
d’un savaoir lui-méme nouveau. Ainsi donc le lecteur est constamment en
déroute, il pense saisir I'imaginaire d'un esprit encore meédiéval et
découvre un ethnographe, il s’accroche au récit d’'une expédition de
conquéte et découvre les linéaments du merveilleux épique.

Aussi bien la polémique entre historiens et critiques littéraires fait-elle
rage : pour les uns, ce sont les fondements historiographiques de I'histoi-
re nationale et universelle, pour d’autres, ce ne sont que les discours mas-
qués d’'un empire hégémonique qui a su coloniser autant les corps que les
imaginaires2, pour d'autres enfin il s’agit de textes littéraires, de la premié-
re littérature américaine. Clamant qu'’il faut cesser d’étudier les chroniques
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des Indes de facon utilitaire, a la recherche de la date, du nom, de l'infor-
mation historique et qu'il faut restaurer le tissu narratif dans sa complexité,
les chercheurs sémiologues, linguistes, découvrent dans I'écriture de la
chronique le mythe, la légende, et de substantielles séquences paro-
diques. Ce matériel Iégendaire a été jugé le plus souvent par les historiens
comme une futilité, une dérive fantaisiste qu'il convient de négliger sans
s’interroger au demeurant sur le sens historique que de telles digressions
ou écarts impliquent3. Il semble en effet nécessaire de restaurer le sens de
cette écriture dans sa complexité qui, loin d’étre homogene, s’inscrit a la
croisée d’enjeux historiques et littéraires et expose, de facon plus ou
moins subtile, la question de I'exercice du pouvoir. Décrire les mondes
indigénes reléve a la fois de I'activité historique, littéraire et scientifique ;
I'analyse peut privilégier un aspect mais il importe de considérer la globa-
lité de I'écriture qui seule peut délivrer la richesse de la valeur informative,
autant que les plans métaphoriques, allégoriques et idéologiques du
texte. Une telle étude oblige a prendre en compte le magasin d'idées,
d’images, d'expressions, ditems de la culture des auteurs et de leur
public, qui sont plus ou moins recyclés dans I'histoire des Indes : il y a la
une alchimie littéraire, évidente lorsqu’on s’attache a la recherche par I'au-
teur du modeéle approprié qui se résout dans I'expression juste, la plus
apte a se faire comprendre, a émouvoir et surtout ne pas ennuyer le lec-
teur. Nous nous proposons donc d’interroger cette “zone étrange” entre
littérature et histoire, ou se mélent history et stories, puisque, aussi bien, le
frangais se plait a entretenir 'ambiguité.

La veine chevaleresque et sa résorption.

Dédaignée par les uns, la dimension littéraire fut magnifiée par d’autres
et c’est ainsi que les spécialistes de I'histoire littéraire ont vu dans cette lit-
térature coloniale naissante que sont les chroniques des Indes des gestes
mythiques et fabuleuses, le récit d’une errance romanesque. Le roman de
chevalerie en particulier serait sous-jacent a la chronique du Nouveau
Monde car l'auteur prend plaisir a raconter comment quelques milliers
d’Indiens sont mis en déroute par une centaine de cavaliers espagnols :
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cette dimension épique justifiait qu'on assimilat les aventures d’un Amadis
de Gaule et d’'un Cortés. La grandiose réalité américaine se préte assuré-
ment a l'investissement chevaleresque par une sorte de propension a
I'épopée, a la disproportion. Pendant tout le XVe siécle espagnol, le roman
de chevalerie ou se développait non seulement un monde irréel d’exotis-
me mais aussi ou s’exaltaient les principes vitaux de I'honneur, de la valeur
guerriére et de la fidélité irriguait 'imaginaire et la vie quotidienne de la
noblesse espagnole4. Dans la littérature de chevalerie, abondent les com-
bats disproportionnés, d’'incroyables victoires “vencen, ellos solos, a ejér-
citos compuestos por miles de combatientes”. Or on lit, sous la plume de
Fernandez de Oviedo, Gémara, Bernal Diaz del Castillo, des combats
similaires contre les Indiens, exposés selon la méme rhétorique de I'inoui,
du dépassement et selon cette méme loi de la prolifération de I'action.
Pourtant, si I'on retrouve les ingrédients du roman de chevalerie, la dra-
maturgie chevaleresque ne peut se déployer dans la chronique américai-
ne car elle se fracasse aussitdt contre les obstacles redoutables de la
maladie, de la peur, de la faim, de la cupidité. A l'instar des romans de
chevalerie, I'objectif du conquérant devrait étre de propager la foi et de
conquérir des royaumes, gagner du prestige par de hauts faits, en fonc-
tion d’un idéal social et moral de noblesse, d'invincibilité mais, dans le pro-
cés de la conquéte américaine, cette dynamique se trouve étre doublée
par I'expérience répétée de I'échec, de la convoitise, de I'ignorance, de la
trahison.

Que la frontiere entre la littérature américaine et le roman de chevalerie
soit perméable n’a rien d’étonnant. Celui-ci alimente celle-la, en lui insuf-
flant la dynamique — le mirage — de la quéte qui met a I'épreuve I'endu-
rance du héros, forge sa renommeée, lui offre 'occasion de combats ahu-
rissants ou des milliers d’Indiens fuient devant la bravoure de quelques
Espagnols a cheval. En outre, chronique et roman de chevalerie offrent
des possibilités formelles similaires car ces derniers étaient des structures
polymorphes, voire hybrides. La structure du roman de chevalerie per-
mettait la multiplication d’épisodes tout comme la chronique de la conqué-
te se ramifie en de nombreux récits autonomess.

Une série de messages génériques dans les chroniques des Indes
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convergent avec le roman de chevalerie depuis les détails héraldiques,
aux exhortations en style direct qui donnent au texte une tonalité roma-
nesque car le roman de chevalerie baigne les mentalités, modele I'imagi-
naire’. C'est une banalité de souligner combien '’Amérique fut interprétée
et combien la narration de la conquéte emprunta ses formes et ses images
a la rhétorique du roman de chevalerie8. Mais c’est justement la que les
chroniques des Indes s’inscrivent en rupture par rapport a ce processus :
elles ne fonctionnent pas comme un roman de chevalerie, car leurs
auteurs sont trop soucieux d'implanter ce gu'ils disent dans I'épaisseur de
I'expérience et dans les impératifs politiques qui président a la rédaction.
Par une sorte de reprise en main, de recentrage, le lyrisme de la geste
espagnole se délite vite sous la pression du réel. Finalement, prévaut l'ir-
réductibilité des faits, la ou se confrontent lintelligible et le sensible. Telle
bataille fut fameuse, héroique, tel conquérant est intrépide et bien né, mais
combien de trahisons, de fuites, de mensonges en d’autres occasions,
combien de cruautés inutiles que ne peut compenser la vertu de
quelques-uns uns, des plus rares. La thématique chevaleresque existe
dans la chronique des Indes, comme une ligne idéale qu'infirme le plus
souvent la réalité de la conquéte. Certes, c'est le lyrisme de I'aventure
extraordinaire de quelques-uns offerte a la lecture de tous qui réunit les
deux genres, l'alliance efficace de l'exotisme et des faits d'armes.
Néanmoins I'effet rhétorique fonctionne d’'une fagon double, en positif et
en négatif, comme un manque car il existe parmi les conquérants un véri-
table déficit de la noblesse, de lignage comme dans 'action®. Ainsi par
exemple, dans I'Histoire... d’Oviedo, la vision apologétique du soldat
espagnol, valeureux guerrier, semble dans un premier temps sortie tout
droit d'un moule chevaleresque a la maniére du Doctrinal de los caballe-
ros'o, par ses qualités exceptionnelles “esfuerzo, altos ingenios, grandes
excelencias”, mais le chroniqueur ne s'en tient pas a d’abstraites généra-
lités, il ancre cette stature hors du commun dans le contexte américain :
“‘en hommes valeureux et expérimentés, ignorant la fatigue, sans
craindre les dangers, supportant d’'innombrables et excessives
peines, sans compter la faim, la nécessité et les maladies, sans
recevoir ni salaire ni rémunération” 1.
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Méme Loépez de Gomara , fervent partisan de la cause de conquérants,
n’hésite pas a souligner avec un humour corrosif les manguements & I'hon-
neur ou la faillite des Espagnols. L'abstraction chevaleresque est dislo-
quée par I'énumération des épreuves prosaiques qui ne sont ni des dra-
gons ni des fées maléfiques mais la faim, les maladies et le manque d'ar-
gent. La veine chevaleresque, lorsqu’elle est perceptible, est vite descel-
|ée, désarticulée par la dynamique souvent effroyable de la conquéte et ne
peut jamais étre qu’un miroir littéraire brisé.

La mosaique des anecdotes

Nous voudrions orienter cette lecture vers un autre phénomene a la fron-
tiere de la narration historique et de la fable littéraire, phénomeéne récurrent
dans toutes les chroniques : l'existence de récits anecdotiques, ou
vignettes, qui s’inteégrent dans le corps du récit historique tout en formant
une unité narrative en eux-mémes. Que cet art du récit bref, sorte de
médaillon historié, soit autant pratiqué par les chroniqueurs des Indes,
dans des ceuvres réputées pour leur concision comme celle de Gémara
ou de Benzoni ou pour leur lourdeur et leur prolixité comme I’ Histoire géné-
rale et naturelle des Indes de Gonzalo Fernandez de Oviedo, les Décades
de Herrera, ou encore I'Histoire des Indes de Las Casas, n'a rien de sur-
prenant. Il s’agit la d'une facette de I'écriture de I'histoire qui s'inscrit dans
une longue tradition littéraire européenne mais qui prend, dans les chro-
niques des Indes, une vigueur renouvelée trés significative. Je voudrais
donc tenter de discerner I'importance, les mécanismes et la fonction de
tels récits, spécifiques par leur degré de théatralité, la brieveté de leur
développement et la typologie des personnages qui vont y étre convo-
qués.

Quelle valeur narrative, illustratrice ou didactique ces anecdotes ont-
elles 7 Quelle fonction sont-elles supposées remplir dans I'horizon de la
lecture d’'un homme de la Renaissance ?

On sait que les chroniques offrent entre elles de nombreuses
connexions : les auteurs se copient, se répondent et le monde des his-
toires du Nouveau Monde est un univers ou l'intertextualité est un passa-
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ge obligé. Dans le cadre de I'écriture d’une histoire qui est, rappelons-le,
contemporaine des événements ou appartenant a un passé encore trés
proche, ce phénomene joue un réle de premier plan : Oviedo répond a
Pierre Martyr, Gémara s'inspire d’Oviedo et de Pierre Martyr, Benzoni
copie sans vergogne Gomara, Bernal Diaz s’en prend a Cortés et Gémara,
Herrera pratique le coupé-collé avec soin et constance, Torquemada
répond a Herrera, I'lnca Garcilaso écrivant au début du XVII siecle, répond
a tous (Oviedo, Gomara, ou Cieza de Leodn, Zarate, Acosta etc....). Rares
sont les chroniqueurs qui ne font pas usage des autres textes qui les ont
précédés pour échafauder le leur. Il n'y a rien donc de surprenant a
observer que ces vignettes narratives que nous analysons circulent d’'une
chronique a l'autre avec une grande fluidité. Reprises sous différentes
plumes, elles finissent par constituer des sortes de topiques au sens
propre. Elles forment ainsi une sorte de florilege de saynetes qui cristalli-
sent la vision du Nouveau Monde de fagon dynamique, émouvante, susci-
tant tantot I'norreur, tantot le rire. S'agissant des fables dont nous avons fait
le relevé, elles sont le plus souvent tout le contraire d’'une quelconque épo-
pée chevaleresque ou prodigieuse. Elles composent, nous allons le vair,
des tableaux le plus souvent réalistes, voire prosaiques.

Ce sont des textes hybrides, disséminés dans I'ceuvre qui fonctionnent
comme des récits interpoles, et qui offrent, par leur construction, des traits
narratifs spécifiques, tels que la dynamique concentrée, la mise en scene
de personnages qui s’expriment en style direct, un dénouement final. Ces
textes sont aisés a identifier, peuvent facilement étre disjoints de la narra-
tion et, bien qu'écrits, il se prétent a la relation orale a laquelle ils emprun-
tent beaucoup de traits ainsi qu’a la mise en scene iconographique. De
nombreuses anecdotes seront ainsi traitées par les graveurs du temps a
titre d’illustration (par exemple les textes de Hans Staden ou Benzoni illus-
trés par plusieurs gravures anonymes sur bois ) ou pour servir une cause
plus politique (par exemple Théodore de Bry puisera dans les chroniques
des Indes les sujets de ses gravures sur cuivre pour illustrer ses Grands
voyages et conforter la légende noire). Aisés a mémoriser, ces récits
deviennent mobiles, courent d’une bouche a I'autre, sorte de frise du récit
de la conquéte des Indes. lls peuvent s’apparenter aux relaciones de
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sucesos, forme de journalisme sensationnaliste du temps, ou encore aux
fables ou proverbes, autant de voix paralléles de la culture orale qui se dif-
fusaient dans tous les secteurs de la vie sociale. Le travail de compilation
remarquable fait par Stith Thompson, démontre qu'il y avait en Espagne
une forte tradition de folk tales, c'est a dire de récits courts et populaires’2.
Les récits courts font aussi partie d’un énorme patrimoine de traditions
narratives écrites de la culture occidentale qui inclut les grands textes de
I'nistoriographie romaine, les formes littéraires profanes comme la fable,
ou religieuses comme I'exemplum et plus récemment des formes de récit
courtoises et urbaines plus sophistiquées inaugurées dans le Décameron
de Boccace.

L'association de I'histoire et des histoires n’était donc pas une nouveau-
té : l'anecdote dans les récits de Tite Live ou Salluste et plus encore
Plutarque permettait d'imager un moment héroique fondateur, un prodige,
une scéne de sacrifice destinée a demeurer dans la mémoire collective
impériale. De telles anecdotes comportaient aussi un message moral
didactique accentué par la forte densité dramatique’s.

L'anecdote dans la chronique des Indes fonctionne comme une mona-
de, selon le schéma de ces mémes fables ou entremeses qui circulaient
si abondamment en Europe et qui étaient appréciées du lecteur-auditeur.
Le XVle siecle est un siecle ou 'on raconte avec godt et avec art, c'est
aussi un siécle ou I'on écoute. Il apparait que les chroniqueurs des Indes
prennent eux aussi un soin particulier a la rédaction de ces petits motifs
historiés, méme si, ailleurs, le style des chroniques peche par inélégance
ou lourdeur.

Dans quelle mesure ce schéma narratif, si riche de traditions euro-
péennes, si convenu, peut-il étre le support d’'une information sur le
Nouveau Monde ? L'auteur n'aura-t-il pas envie de sacrifier au goGt , aux
inclinations qu’il pressent chez son public ? Prétendant faire I'histoire, ne
se surprendra-t-il pas a l'inventer, saisi par une dynamique littéraire de
séduction ? Ou bien est-ce qu’au contraire, le lecteur va pouvoir ainsi sai-
sir sur le vif un fragment de réalité américaine, une mosaique de tableaux
remplis de sensations et de comportements humains inédits, construisant
ainsi sa premiere perception de l'autre américain, la forme de I'anecdote
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favorisait alors et le rapprochement et I'exotisme, et la I'humanité et la per-
ceptions de la différence ?

Il ne s’agit pas ici de dresser un inventaire des anecdotes du Nouveau
Monde prélevées dans les chroniques des Indes, ni de faire un collage
des histoires singulieres qui ornent les récits, exquises digressions comme
I'a fait José lturriaga de la Fuente pour la Nouvelle Espagne4. Cela appa-
renterait ces chroniques a des récits de voyages, ce qu’elles ne sont pas.
En effet ces anecdotes doivent étre utiles. Si elles amusent le lecteur, elles
doivent aussi I'enseigner, d’ou leur forte intentionnalité morale et idéolo-
gique. Elle font partie de I'histoire et sont une piece du dispositif idéolo-
gique qui la régit!s. Le plus souvent la voix narrative est anonyme.
Recueillie par I'historien, 'anecdote a déja circulé de bouche en bouche,
c'est d'ailleurs la condition de son succes, de sa ductilité. Parfois cepen-
dant l'auteur se met en scene : c’est le cas de Benzoni, Bernal Diaz,
Oviedo ou 'lnca Garcilaso. En tout état de cause, c’est une forme littérai-
re efficace, accueillie par tous les types de public, populaire ou cultivé, ou
convergent 'écriture et les traditions orales, ou le lecteur est auditeur et
I'auditeur lecteur.

La vieille femme et le chien

Qu'Oviedo soit un scénographe du Nouveau Monde, c’est ce que
semble révéler la fable de la vieille Indienne et du chien, comme pourrait
s'intituler 'anecdote que je me propose d’étudier a titre d’exemple?e.

La scene se passe a Boriquén, la Jamaique actuelle, apres la conquéte
de Ile par les Espagnols et comprend trois personnages'”. Le premier est
un chien nommé Becerrillo, qu’Oviedo décrit longuement comme un véri-
table héros de la conquéte “assurément, a voir ce que ce chien faisait, les
chrétiens pensaient que Dieu I'avait envoyé pour leur porter secours car
son réle fut aussi grand, lors de la pacification de I'lle, que celui d'un bon
tiers des conquérants qui ont fait cette guerre”. Ce chien a le statut d’'un
courageux guerrier, a la fois redoutable et obéissant, sachant distinguer
au milieu des autres, les Indiens fugitifs, les vrais ennemis : “parmi beau-
coup d’Indiens dociles, il reconnaissait un Indien féroce”. Face a cette
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véritable machine de guerre, apparait une vieille Indienne qui vient d'étre
capturée. Le troisieme protagoniste est un groupe d’Espagnols dont se
détachent deux figures, Diego de Salazar, connu du lecteur pour son cou-
rage au combat, et le gouverneur Joan Ponce de Lebn qui n‘apparait qu'a
la fin du récit, a I'neure de son dénouement. La construction du conte est
traditionnelle, et se déroule en trois “actes” : exposition, cristallisation des
tensions et dénouement. Il offre un double intérét, d'une part pour son éco-
nomie narrative (briéveté du récit d'une demie page, tension dramatique
extréme) et pour sa thématique a la fois sociale et éthique.

Sans aucune raison apparente’8, Diego de Salazar, aprés la conquéte
de I'lle, a décidé de faire dévorer la vieille femme par son molosse féroce
Becerrillo, et il met en scéne le carnage en lui proposant d'aller porter une
lettre : “Il lui disait cela pour que, dés que la vieille serait partie et se serait
éloignée des autres, on puisse lacher le chien sur ses traces”. Se met ainsi
en place un véritable spectacle, un théatre de la cruauté pour un public
de soldats espagnols et d’Indiens captifs. Oviedo expose ce projet sans
commenter davantage la féroce intention de ses instigateurs. La scene se
construit et se formule comme un divertissement cruel et trivial. Du point
de vue paradigmatique, cette scéne renvoie a d’autres dans la chronique
ou est évoquée cette pratique de “aperrear”, de faire dévorer publique-
ment par les chiens. Dans le cas qui nous occupe, Oviedo n’émet aucun
commentaire moral ou politique et opte pour la voie descriptive synthé-
tique, avec un effet de banalisation.

Dans la seconde phase du drame, la vieille indienne s’éloigne allegre-
ment, la lettre a la main : “elle s’en allait, toute contente car elle pensait que
porter une lettre signifiait sa liberté”. Le malentendu génere le suspens et
crée la dynamique du texte : I'équivoque crée I'événement. Le texte offre
sa double interprétation, chrétienne et indigene. L'allégresse de la femme
renvoie au point de vue indigene face aux lettres et a I'écriture en général.
On sait par plusieurs témoignages que |'écriture a fasciné et séduit tout
ensemble les populations améridiennes, généralement agraphes. Ailleurs
Oviedo raconte que les Indiens ne tenaient les lettres qu’avec des batons
de bois pour éviter d’étre en contact direct avec ce qu'ils pensaient étre
des entités animées, dotées de la parole. Une autre anecdote — reprise
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par Gémara puis par I'lnca Garcilaso — est racontée par Pierre Martyr
dans les Décades du Nouveau Monde. Un Indien fut charge par son
maitre de porter des hutias, petits mammiferes des iles (ou de melons
selon la version de Garcilaso), a un ami de l'autre coté de Ille. En route, se
sentant tenaillé par la faim, le messager décide d’en manger quelques
uns. Une fois arrivé, il remet le cadeau et la lettre qui 'accompagne a son
destinataire, lequel lui demande ce qu'il a fait des hutias/melons qui man-
quent. L'Indien commence par mentir mais devant I'accusation de son
interlocuteur et confondu par la lettre qui dénonce son méfait, il reconnait
sa faute et se sent rempli de terreur pour ces objets étranges qui voient
tout. Les Espagnols se chargeront de tirer partie de cette crainte. Pouvoir
espagnol et écriture sont intimement associés dans les premiers temps de
la conquéte et expliquent la satisfaction de la vieille femme qui, investie
d’'une si grande responsabilité, y voit I'indice de sa libération future. Le
détour par le malentendu exaspeére la violence de la mise en scéne origi-
nale. La vieille Indienne voit surgir le molosse terrifiant quand elle sy
attend le moins et adopte une attitude qui la sauve. Elle s'assied, attitude
de soumission dans les codes gestuels indigenes et commence a lui par-
ler “dans sa langue” affirme Oviedo. Ses paroles — une supplique res-
pectueuse — sont transcrites par I'auteur en style direct et en espagnol.
Décu ou déconcerté, le chien abandonne sa victime apres I'avoir reniflée
et lui avoir uriné dessus. “il leva la patte et lui pissa dessus comme les
chiens ont I'nabitude de le faire a un coin de rue, [...] sans lui faire aucun
mal”. Le dénouement se fait en deux temps, d’abord I'attitude du chien fait
basculer 'anecdote dans la farce, le rire aux dépens de la vieille femme.
Puis le gouverneur Ponce de Ledn, heureusement apparu pour I'occasion,
libéra la “pauvre indienne” terrorisée, car il ne voulut pas se montrer plus
impitoyable que le chien Becerrillo. Il ordonna donc qu'on la libérat et
gu’on la laissét aller ou elle voulait, ce qui fut fait.

L'occidentalisation de I'anecdote est évidente par la reconstitution du
discours en style direct : ainsi se crée un tissu de voix unifiées par la
langue espagnole, la langue du chrétien conquérant. Dans cette anecdo-
te tout est langage, initialement c’est le mensonge (le discours de Salazar
est un faux discours qui construit le piege), le discours de la vieille femme
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est un discours traduit reconstruit, discours de la soumission pour eviter
d'étre déchiquetée par un animal-soldat “Monsieur le chien , [...] monsieur
le chien”. Dans la derniére phase du récit, c’est le discours juste et ajusté
qui est émis au titre de sentence par le gouverneur.

Cette anecdote présente d’évidentes similitudes avec les traditions litté-
raires d’Europe, autant écrites qu’orales, non seulement par sa construc-
tion dramatique mais aussi par ses themes. Le motif de la vieille femme est
récurrent dans la culture de la Renaissance, les auteurs usent a son egard
d’un humour acéré. Objet de poésies satiriques (et Ronsard n’est qu’'un
exemple) elle provoque le rire par son anatomie burlesque, sa bouche
édentée et fait le plus souvent figure d’antichambre de la mort. Sa laideur
et sa peau sombre en font irrésistiblement une sorciere, véritable topique
des contes populaires?®. Elle peut étre redoutable ou burlesque. Ainsi la
folie selon Erasme veut que les vieilles coquettes et ridicules passent leur
journée devant un miroir. La vieille femme offre par ses chairs flasques le
spectacle de la dégénérescence aux yeux des artistes de la Renaissance
qui lui opposent la beauté charnue d’un jeune corps féminin. La satire de
la vieillesse avec ses connotations maléfiques est aussi un aspect présent
dans les chroniques des Indes. Selon I"'Histoire d’Oviedo, on trouve ainsi
dans les cavernes du volcan Masaya au Nicaragua une vieille femme,
sorte de monstre qui se livre a de sombres prédictions et invite les Indiens
a combattre les Chrétiens; chez Benzoni, une vieille indienne de Cubagua
vient offrir des fruits aux Espagnols, mais sa description en fait un objet
d’horreur ; chez Gémara les sorcieres-guerisseuses sont vieilles et tout
aussi inquiétantes et fabriquent le curare, et selon Américo Vespucci, une
vieille femme serait a l'origine des pratiques cannibales des Indiens du
Brésil2o. ..

Dans la littérature folklorique populaire d’Europe, on la trouve associée
a des animaux, tels que le chat, le chien ou le singe. Stith Thompson
déclare enfin qu'il existe des milliers de théemes obscénes concentrés sur
la question scatologique et sexuelle de la vieille femme. Si elle peut par-
fois avoir un réle d'auxiliaire bénéfique, l'inverse est un theme beaucoup
plus fréquent. Nous voyons, dans le cas étudié, que si la vieille femme
émeut par son ingénuité, elle provoque aussi le rire a ses dépens. Le
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theme de la vieille qui, par ses filtres ou ses paroles magiques, éloigne les
animaux sauvages est également un théme répertorié par Stith
Thompsonz21,

D'un autre coté, le chien transformé en protagoniste de la fable est un
autre lieu commun, extrémement présent dans la tradition populaire, il
peut étre positif, protéger, sauver ou, au contraire, étre I'animal maléfique
de la sorciere ; ainsi le diable lui-méme peut prendre la forme d’un chien.
On voit donc que la vieille femme comme le chien sont des items pré-
gnants dans lI'imaginaire européen et cette fable, en les mettant en scéne,
articule a la fois des réalités historiques propres a la conquéte du Nouveau
Monde telles que le statut de I'écriture ou l'usage de chiens comme
machines de guerre et la terreur que cela suscitait et les projections ima-
ginaires que de tels protagonistes convoquent immanquablement.

Cependant l'anecdote va au-dela de la simple récupération de
topiques, du simple recyclage de limaginaire de I'Europe. Construite
selon une tension dramatique qui se résorbe dans le rire et la clémence,
selon des régles narratives simples et convenues, elle offre également une
lecture et une résolution des tensions coloniales en distribuant, a la fin, les
places qui correspondent aux uns et aux autres pour stabiliser une situa-
tion de confusion et de déreglement. A la cruauté et I'équivoque succede
'ordre établi grace a la soumission des plus faibles, des vaincus et la
magnanimité du vainqueur. La vieille femme humiliée est sauvée : son
humiliation la sauve. Cette humiliation est volontaire — elle supplie I'animal
pour 'amadouer, attitude qui s’avére efficace —, mais aussi subie, car le
chien laisse sur elle la trace de sa domination, les stigmates d’une servi-
tude future et nécessaire.

L’histoire finit bien, la vieille femme inoffensive est graciée et le gouver-
neur a su faire preuve de la clémence chrétienne, I'une des vertus du prin-
ce. L'Espagnol s’est dédoublé dans le récit : a Salazar I'impitoyable et fou-
gueux capitaine, concepteur de I'horrible spectacle s’oppose, ou plutdt
prend le relais, Ponce de Ledn, un autre capitaine valeureux qui affirme
l'autorité morale et politique et inscrit la I€gitimité impériale. La portée poli-
tique de ce texte est claire : seule la soumission permet d’intégrer un ordre
social rédempteur. La violence initiale est baillonnée et c’est dans la clé-
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mence qui clét I'épisode que se trouve la véritable réponse et que se res-
taure I'image morale de la conquéte et du conquérant. En filigrane, nous
sommes passés d’'une conquéte sans merci & une allégorie de la conqué-
te sans mort, le chien devenant I'instrument de cette démonstration.

'anecdote retient aussi des références culturelles plus complexes. Le
texte joue entre trois entités, I'indigene, le chien et 'Espagnol et pose du
méme coup la question de 'hnomme face a I'animal. Dans cette triangula-
tion, le chien est un terme médian qui permet de formuler non seulement
la relation entre l'indigene et 'Espagnol mais aussi entre 'Espagnol et I'ani-
mal : d’'une certaine facon, le féroce Becerrillo sert a étalonner la violence
et son utilité. Il permet d'établir le seuil de la barbarie : 1a ou il “pardonne”,
un Espagnol chrétien doit aussi pardonner sous peine de sombrer dans
une bestialité plus grande, sous peine de s’ensauvager. Nous sommes
trés loin du jeu allégorique lascasien pour qui la référence aux loups et aux
tigres détruisant les brebis deviendra une figure lexicalisée de la conqué-
te, exposant ainsi les paradigmes de la sauvagerie et de la mansuétude,
selon un systeme de représentation récurrent et stable. Dans le cas que
nous étudions, le chien en dehors de son role belliqueux, sert ici de réveé-
lateur idéologique, il oblige 'Espagnol a affirmer les vertus chrétiennes
sans pour autant dénier a la femme indienne sa condition d’étre humain.
La bestialité de I'Espagnol est évitée car Ponce de Ledn se refuse a étre
plus cruel que Becerrillo, mais la bestialité de la vieille Indienne est évitée
car elle gagne son salut par la parole et se confirme par la dans 'humani-
té. Le chroniqueur trace de fagon subreptice les lignes d'un état social
colonial ou les jeux de dépendance sont affirmés, ou la vigilance des
chiens regne mais ou les hommes — créatures de Dieu — ont tous droit
de cité. Oviedo d’'une fagon générale n‘approuve guere ces carnages
ordonnés par certains capitaines espagnols. Dans l'acte d’“aperrear”,
I'Espagnol se défigure, il donne de lui-méme une image altérée comme
cela est pressenti dans la scéne de carnage savamment organisée par
Pedrarias a Leodn, ville du Nicaragua?? .

C’est sans doute la raison pour laquelle Las Casas, a son tour, repren-
dra cette anecdote apres avoir évoqué avec sarcasme les exploits de
Becerrillo : “ce fut un chien qu’ils appelaient Becerrillo qui faisait des
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ravages admirables parmi les Indiens [...] c'est pourquoi ceux qui détrui-
sirent I'le, virent en lui un ange de Dieu”. Pour des raisons opposées les
deux hommes ont recueilli 'anecdote, pour sa singularité et sa valeur
didactique. Le méme épisode se retrouve chez Herrera, sommairement
raconté et visiblement emprunté a Las Casas23. Pourtant tout n’est pas dit
chez Oviedo, le texte laisse planer dans I'ombre la menace de I'ensauva-
gement : que ce serait-il passeé, si Salazar, suivant son inclination naturel-
le pour ces morbides spectacles et en dépit de I'indulgence dédaigneuse
de Becerrillo, avait ordonné le massacre de la vieille femme ?

Ce type de récit cede sans doute au plaisir de raconter une anecdote
cocasse, qui surprend le lecteur et le fait sourire, mais il y a plus. Le lec-
teur y voit dessinées les relations sociales et symboliques de la société
coloniale naissante, avec ses turbulences, ses cruautés, ses menaces.
Sur la scene, le conquérant est vainqueur militairement puis moralement,
il confirme son appartenance a une chrétienté triomphante, mais dans les
coulisses, a peine cachés, se trouvent les autres protagonistes, d’autres
Salazar, d'autres Indiens humiliés, captifs, constituant ainsi la zone
instable du texte, son non dit. L'anecdote est évidemment le support des
enjeux idéologiques qui pésent sur la représentation de I'Indien. Ainsi,
alors que l'anecdote de I'lndien et des hutias/melons se trouvent chez
P.Martyr, Gomara et I'lnca Garcilaso, Las Casas au contraire évoque l'as-
tuce et I'nabileté d’'un Indien messager dans une autre anecdote. Tombé
aux mains d'espions et pour sauver les lettres dont il avait été chargé par
les chrétiens de la Concepcion, lettres qu'il portait a I'aide d’'un béaton
— information délivrée également par les autres chroniqueurs pour mon-
trer la naiveté des Indiens —, il feignit d’étre boiteux et muet pour n'avoir
ni a parler ni a se séparer du baton sur lequel il s’appuyait. Il échappa ainsi
a ses assaillants?4. L'Indien fait donc preuve ici de prudence, de courage
et de fidélité a I'égard des Espagnols. Ces histoires courtes, fluides, insé-
rées dans le discours concourent aux tracés idéologiques de 'ceuvre et
contribuent a I'élaboration de l'histoire.
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Quelques observations générales

On pourrait énumérer bon nombre de fables qui courent d’'une chro-
nique a l'autre, scénes burlesques, pathétiques, singularités dramatiques,
qui finissent par constituer les premiers motifs de la littérature américaine
coloniale. Ainsi I'épisode de la mort du jeune soldat Salcedo, noyé par un
groupe d’Indiens désireux de vérifier de fagcon expérimentale I'immortalité
des Espagnols dans I'lle de Boriquén eut une diffusion remarquable car il
est construit selon les criteres dramaturgiques dont nous venons de voir
I'efficacité (véracité du theme, stratégie narrative breve et dénouement).
Ce récit a laissé des traces dans la littérature et I'iconographie d’Europe et
d’Amérique. Des la fin du XVle siecle, il fut traduit en allemand et illustré
par Théodore de Bry selon une séquence iconographique dramatique en
trois actes et fut repris au XXe siecle comme argument romanesque?s. Ces
nombreuses anecdotes sont loin d’étre une digression, un simple motif
ornemental, elles sont un moment nucléaire d’intentionnalité politique et
d’élaboration stylistique. Elles cristallisent les tensions, les menaces, les
ratés, et pour étre inventées ou reconstruites, elles n’en sont pas moins
essentielles a la compréhension historique de la conquéte. Ainsi le reque-
rimiento2s fut, dés La Suma de Geografia du Bachelier Fernandez de
Enciso en 1519 soit quatre ans a peine apres la rédaction du texte, I'objet
de séveres et sarcastiques critiques sous la forme d’anecdotes ou les
répliques pleines de bons sens et de sarcasme a I'égard du Roi
d’Espagne et du Pape de la part des caciques de Terre Ferme font la preu-
ve de I'absurdité et de la prétention d’une telle harangue. Le pape devait
étre fou et le roi d’'Espagne ivre pour donner si aisément ce qui ne leur
appartenait pas, répliquera un cacique du Cenu au conquérant espa-
gnol... Son histoire sera reprise d’'une chronique a l'autre avec des
variantes, mais avec un humour toujours aussi acerbe pour dénoncer ce
dialogue de sourds??. L'échec de I'évangélisation fut de la méme fagon
'occasion d’une vignette chez Oviedo, reprise par Benzoni :

“Je ne peux sans rire me rappeler ce que jentendis dire a cet
évéque [Bastidas, évéque de la province du Venezuela], au sujet
d’un seigneur indigéne a qui il faisait remontrance de ses turpitudes
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et sa malhonnéteté et de ses nombreux mensonges, I'exhortant a ne
plus agir ainsi et a bien vivre, honnétement en apprenant les choses
vertueuses” [... ] I'évéque lui dit “dis-moi vaurien pourquoi agis-tu
ainsi ?” L'Indien Iui répondit “ ne vois-tu pas seigneur que je suis en
train de devenir chrétien 7728,

Beaucoup d’histoires ont une connotation anticléricale de tonalité éras-
miste. Ainsi le lecteur s’amuse aux dépens d’un clergé gourmand ou ladre,
comme ce frere mercédaire qui muni d'un grand chaudron se fit des-
cendre dans le cratére du volcan Masaya, persuadé d'y recueillir de I'or
en fusion, dont I'histoire burlesque est racontée par Oviedo, Benzoni,
Gomara, Herrera etc....

Bien que souvent intégrées dans un schéma narratif occidental, ces
anecdotes n’en dévoilent pas moins des facettes du Nouveau Monde, des
expériences humaines inédites et porteuses d’un coefficient de vérité. Ce
sont des raccourcis amusants, pathétiques, étranges ou les personnages
sont stylisés : I'Indien hispanisé (/adino), I'lndien cannibale, la vieille sor-
ciére, la jeune guerriere courageuse, la cacique honnéte, le Patagon irres-
pectueux, le curé cupide, le cacique curieux, le nouveau-venu abusé, le
soldat guérisseur... Ainsi défilent de petits drames sensationnalistes, dans
lesquels le corps est tres présent, comme le veulent la fable ou le conte
populaire qui jouent sur 'obsceénité, la diarrhée, I'urine, la faim, la nudité,
la nourriture, l'ignorance, l'erreur.

Par ce maillage de micro-récits, un panorama complexe et mobile des
relations entre Indiens et Espagnols se dessine. Entre I'Indien sauvage, la
vieille sorciere échevelée et cannibale et I'Indien inoffensif et candide, véri-
table agneau de Dieu offert en sacrifice au tigre conquérant, il y a place
pour d'autres protagonistes qui occupent des positions plus complexes.
L'indigéne homme ou femme y développe des stratégies personnelles,
enseigne a I'Espagnol, le piege, ou apprend de lui, et devient ainsi un
interlocuteur qui mérite une attention vigilante. C’est un Indien vaincu ou
résistant, qui parle espagnol, raisonne, harangue ses troupes, se lamente,
mais ne saurait étre réduit a un simple artifice littéraire, a une coquille vide,
une fantomatique figure de théatre. Il y a plusieurs écritures qui se tissent
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dans la chronique américaine, I'une d’entre elles est cette écriture récréa-
tive et didactique de la fable. Ce théatre de voix orchestrées par 'auteur
et inauguré dans les chroniques des Indes fait que de fagcon paradoxale
le discours de I'histoire atteint ses objectifs en privilégiant les codes satu-
rés de la création littéraire d’'Europe occidentale.

Louise Bénat-Tachot
Maritre de Conférences en Espagnol a I'UMLV
UFR Langues et Civilisations
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Notes

Cf. Pierre Villey, Les livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, Paris, 1908, p. 76-224.

Cf. Beatriz Pastor : La parole indigéne selon cet auteur serait confisquée dans les chroniques, le récit
colonial éliminant progressivement toute voix qui exprime “I'obscure conscience du processus de
conquéte comme un processus de destruction”, in Discursos narrativos de América , Hanover, Ed. del
Norte, 1988. Aux Etats Unis, les tenants des théories post coloniales poussent actuellement cette analyse
jusqu'a dénier tout coefficient de vérité aux productions discursives émises par 'occident, colonisateur
des espaces, des temps et des langages amérindiens et revendiquent la vérité de la périphérie contre le
centre occidental et suspect. Voir The Darker side of the Renaissance. Literacy, territoriality and
colonisation, Michigan, The University of Michigan Press, 1995.

Pupo Walker, La vocacion literaria del pensamiento historico en América, Madrid, Biblioteca Romanica
hispanica, Gredos, 1982.

Selon Riquer “algunos caballeros, admiradores de los héroes ficcionales cuyas aventuras conocen,
llegan a imponer a sus hijos nombres como Galvan o Lanzarote” (Textos medievales de caballeria,
Madrid, Cétedra Letras Hispanicas, 1993, p. 30). Victoria Cirlot affirme : “en el otofio de la Edad media, la
nobleza convirtié en norma de vida los comportamientos caballerescos [...] la novela arturica no
proporcioné un conocimiento del pasado, ni siquiera instruyo, pero modeld los gestos y actitudes de los
grupos sociales elevados” (La Novela arturica : origenes de la ficcion en la cultura europea, Barcelona,
Montesinos, 1987, p. 133).

Martin de Riquer Jos, Maria Valverde, Historia de la literatura Universal, t. 1, “De la Antigliedad al
renacimiento”, Barcelona, Planeta, 1968, p. 441-442.

Il pouvait s’y mélanger d'autres littératures contemporaines telles que I'hagiographie, I'épopée de
“juglares”, la chronique historique, les récits populaires oraux, le romancero, les livres de voyages,

les traités moralistes comme La gran Conquista de Ultramar (1293), copiée de nombreuses fois,
(1390-1400-1450-1503, Salamanque) et éditée en 1549, prototype de la littérature chevaleresque
espagnole qui contient de nombreux épisodes interlopes comme la “historia de Berta y de Mainete”,

ou I'épisode du Caballero del Cisne.

Riquer fait observer un fait significatif qui illustre cette porosité de la frontiére réel-imaginaire : “caballeros
reales e historicos que estaban a su vez intoxicados de literatura y actuaban de acuerdo con lo que
habian leido en los libros de caballeria” (Caballeros andantes espanoles, Madrid, Espasa Calpe, 1967,
p. 170) au point que selon un jeu rotatif d’influence certains chevaliers, véritables aventuriers, finirent par
constituer des modeles pour les romanciers. Irving A. Leonard analyse la fagon dont le public colonial
espagnol de la premiére heure est friand de romans de chevalerie. || pense méme que ces livres accom-
pagnaient les conquérants eux mémes (“Los libros siguen al conquistador”, in Historia y critica de la
Literatura hispanoamericana, 1 época colonial, Barcelona, Editorial Critica, 1988, p. 60-65). Devenus
plus tard des seigneurs oisifs, leur appétence pour cette littérature de divertissement ne fit que croitre.

Il suffit de lire la liste impressionnante des éditions de la maison Jacobo Cromberger qui avait le
monopole du commerce des livres avec le Mexique des 1525 : l'inventaire de 1529 — date de sa mort —
fait apparaitre pléthore de livres de chevalerie avec en téte I'Amadis de Gaula. On sait les efforts que fit
en vain la couronne pour en interdire I'exportation.

Ce phénomeéne est analysé et étayé par un ensemble de comparaisons systématiques dans I'ouvrage de
Ida Rodriguez, Prampolini Amadises de América, La hazana de Indias como empresa caballeresca
Caracas, Consejo Nacional de la cultura Centro de Estudios Rémulo Gallegos 1977, (1ere ed. 1948) :

“si nos convertimos en espectadores de las batallas ya sea de caballerias, ya en Indias, veremos estas
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acciones bélicas envueltas en una comun capa de dramética heroicidad que tanto el cronista como el
novelista tejen con los mismos hilos” (p. 88). Nous pensons au contraire que sous la plume des
chroniqueurs des Indes, l'intention de “vérité” et le désir, sous l'influence d’Erasme et Juan Luis Vives,

de distinguer la fable, la fiction de I'histoire sont une préoccupation historiographique majeure

Une chose était les valeurs chevaleresques et leur projection sur les comportements des conquérants,
une autre la prolifération d’aventures prodigieuses, de miracles ou de merveilles. La critique sarcastique
portée a la croyance dans I'existence des Amazones, la Fontaine de Jouvence ou I'Eldorado par nos
chroniqueurs en est la preuve manifeste.

Rappelons que trés peu de nobles sont “passés aux Indes”. En général, il s'agissait au mieux d’hidalgos
jamais de membres de la haute noblesse. Déclarer que ces aventuriers sans nom, souvent batards,
devenaient les pairs des Grands d'Espagne, ceux qui avaient procédé a la Reconquéte, des don Pelayo
ameéricains, était une position presque intenable, surtout quand dans le méme temps las Casas dénongait
avec la véhémence que I'on sait, les cruautés et la tyrannie de ces mémes conquérants.

Doctrinal de los caballeros, 1487, traité didactique ou sont énoncées les normes qui réglent la conduite
du chevalier, fixent ses devoirs, ses obligations , son activité militaire et qui offre un panorama pointilleux
d'un véritable secteur social aristocratique idéalement présenté et des vertus qui le caractérisent.

Les mémes normes se retrouvaient dans les Siete partidas (Voir Alfonso X, Partidas, Ed. Academia de la
Historia, Madrid, 1807, II).

Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, [1535, 1ere partie] ;
Edition compléte, Madrid, Atlas, BAE, 1957, Introduction Pérez de Tudela, (5 tomes) t. 2, p. 211.

Stith Thompson, Motif Index of folk culture, 5 tomes.

Encore une fois, les chroniqueurs n’inventent rien, la parabole biblique, la fable d'Esope, Térence, Plaute,
les saynetes médiévales, les entremeses, outre la transmission orale, étaient aussi transcrites par des
compilateurs comme Isidore de Séville, dans le cadre d'une forte tradition moraliste et didactique
(apologue, exemplum). Ces récits brefs répondent donc a des objectifs différents selon qui les raconte et
dans quel contexte social. C'est cependant un signe d'urbanité a I'époque de la Renaissance qui trouve
ses formes précoces dans les Contes de Canterburry de William Chaucer, le Décameron de Boccace,

El Conde Lucanor de I'Infant Don Juan Manuel. Les livres ont un impact beaucoup plus large que la
lecture silencieuse individuelle, ils sont un support de la socialisation en étroite relation avec les pratiques
orales traditionnelles.

José lturriaga de la Fuente, Anecdotario de viajeros exiranjeros en México, siglos XVI'y XVIl , México,
Fondo de Cultura Econémica, 1988, t.1

L'importance de la dimension morale comme axe de lecture qui structure I'ensemble de la chronique a
éte analysée par Alvaro Félix Bolafios : “mi consideracion responde en primer lugar a la mayor frecuencia
del propdsito admonitorio y moralizante del discurso de Oviedo en su narracion y evaluacion de las
innumerables aventuras de los espafoles en Indias; en segundo lugar, a su ejercicio riguroso de una
concepcion utilitarista de la historia y la literatura adquirida en la tradicién humanista del discurso
histérico en la que la historia sélo sirve si educa a sus lectores”. A.F. Bolafios “La cronica de Indias de
Gonzalo Fernandez de Oviedo. ¢Historia de lo general y natural u obra didactica?”, Revista de estudios
Hispénicos , Washington, University St Louis, 1991, p. 15-33.

La narration a pour préambule I'affirmation de vérité selon le critere de crédibilité, toujours utilisé
lorsqu'Oviedo ne se porte pas témoin direct de ce qu'il relate: “supe de testigos de vista que se hallaban
presentes, personas dinas de crédito”.

Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, op. cit, t. 2, p. 104.
L'Espagnol Salazar, est vide de sentiment ou de psychologie, il appartient a une modalité épique qui veut
que le conquérant, pour qui un indien captif est un ennemi, agisse avec une irréductible hostilité,

une violence sans compromis




19 Voir Aurelio Espinosa, Cuentos populares esparioles, Madrid, 1946, 3 tomes, Fernandez de Velasco y
Pimentel, Bernardino, duque de Frias, Floresta general Madrid, “Bibliéfilos madrilefios”, 1V, 1923.

Stith Thompson fait un inventaire précis des relations entre vieille et sorciere, accompagnée d’'animaux et
sur laquelle couraient les centaines de thémes obscenes tels que la vieille femme s’accouplant avec une
béte sauvage (op. cit. t. 5, type 1475-1499). Pour les autres “but they are entirely beyond the scope of
the present work’(t. 5, p. 514). S.Thompson observe que, dans I'aire européenne, les traditions populaires
assument des schémas “narratifs complexes”. Pour la comparaison de contes, les similitudes sont lisibles
a un niveau plus simples de “motifs” isolés dont I'auteur présente une classification. Ces motifs ou
éléments simples servent de base pour I'élaboration de schémas plus complexes qui forment le corpus
de la littérature folkloriqgue. Thompson n’'a donc pas pris en compte I'économie du récit ni le point de vue
littéraire, comme le montre son introduction (t.1, p.11 et sqg.)

20 La sorciere de Masaya est 'objet d’une terrifiante description, assimilable par son lexique a celle de la
vieille indienne de Cubagua chez Benzoni laquelle fait I'objet d’'une étrange gravure. Toutes les
descriptions ne donnent pas dans la tératologie. Ainsi chez Oviedo, a l'inverse, la vieille indienne qui
guida les Espagnols et sera pendue par le chef de I'expédition Jerénimo Dortal (t. Il, 412) — est pergue
comme une victime et I'action est condamnée par le chroniqueur. Une autre vieille indienne qui guidait
I'expédition de Simoén de Alcazaba (t. I, 347) en terre australe australe, égare les Espagnols au point
qu'ils doivent faire demi-tour. L'auteur ne dit rien sur le sort qui lui fut réservé... Gémara évoque les
vieilles indigénes qui fabriquent le curare. Le theme de la vieille sera traité comme theme structurel
iconographique par Bernadette Bucher, La sauvage aux seins pendants, Paris, Hermann, Coll.

Savoir, 1977.

21 Stith Thompson, op. cit., t.2, p. 468 et sq.

22 G. Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, op. cit., t.4, p.420.

23 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia General de los hechos de los castellanos en las islas y tierra
firme del mar Océano,[1601], Madrid, 1935, t.3, p.165. Notas de Angel de Altolaguirre y Duvale
“Dijéronse cosas notables de este perro, y entre ellas fué que habiendo acordado de echar una vieja
india a este perro, el capitan la dié una carta para que la llevase a ciertos castellanos que estaban cerca
de alli ; la india tomé la carta y en saliendo de entre la gente la echaron el perro y viéndole ir sobre ella,
tan feroz, sentése, y hablando en su lenguaje mostrabale la carta diciendo “sefior perro, yo voy a llevar
esta carta a los cristianos, no me hagas mal, perro Sefor.” por que los indios truecan las palabras;
parose el perro, muy manso, y comenzdla a oler, y alzé la pierna y orindla , como lo suelen hacer los
perros a la pared, de que los castellanos quedaron admirados”. Herrera a plagié la version de Las
Casas, éliminant certains détails et la conclusion, c’est a dire la libération de la vieille .

24 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia de las Indias, Lib |, cap 115., Madrid, Alianza Editorial,
tome 7, 1992.

25 Au XXe siecle, le méme épisode constitue la trame narrative de la nouvelle Tres Hombres junto al rio de
René Marqués , mais I'auteur prend la perspective inverse : celle du jeune cacique de Boriquén qui parle
tout en veillant le cadavre de I'Espagnol noyé (José Juan Arrom, Imaginacion del Nuevo Mundo, México,
Siglo XXI, 1991, p.70-71).

26 Le requerimiento est un déclaration juridique solennelle qui devait étre lue a haute voix par un
fonctionnaire espagnol aux Indiens lors du premier contact. Cette harangue avait pour but de les inciter a
se soumettre au roi d’Espagne et a se convertir au catholicisme, faute de quoi une guerre juste pouvait
leur étre déclarée. Un tel texte, dans les faits impraticable, donna lieu a beaucoup de critiques, dés sa
premiére tentative d’application en 1514, de la part du Bachelier Enciso, d’'Oviedo et de Las Casas.

Il fut aussi I'occasion, pour les chroniqueurs de transcrire les réponses que certains caciques ou
seigneurs indigenes assenérent souvent avec humour et bon sens aux Espagnols.

27 L'anecdote de la réponse du cacique du Cénu au requerimiento du Bachelier Enciso est reprise par
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Herrera “Dice Encioso en su Suma de Geografia que requirié de parte del Rey...", Historia General de
los hechos de los Castellanos de las islas y tierra firme del mar Océano, op. cit., t.4, p12.
Elle fut vivement critiquée par Las Casas, qui réfute qu'un indien ait pu manquer de respect aux
personnes du Roi et du Pape

28 Oviedo, Historia..., t. Ill, p.59. La méme anecdote se retrouve sous la plume de Benzoni “referiré lo que le
oi a un fraile estando en la ciudad de Comayagua, quien me dijo que habia conocido a un indio de
ingenio muy agudo, hijo de cacique, que de jovencito iba a la escuela a aprender a leer y escribir,
pensando todos que iba a ser tan grande en virtud y doctrina que habria de servir de ejemplo a los
demas; pero al cumplir treinta afos, se hizo malo, bribén y desalmado. Al preguntarle por qué motivo de
bueno se habia hecho malvado, respondio : “desde que me he hecho cristiano, he aprendido a jurar por
Dios, por la cruz y por los evangelios y a blasfemar, reniego y no creo. También he aprendido a jugar y a
no decir nunca la verdad". Benzoni double I'anecdote en ajoutant “a mi me sucedié que reprendi a algun
indio que estaba jugando y blasfemando el me respondié ‘hemos aprendido de vosotros™.
Historia del Nuevo Mundo, [1572], Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 231-232.
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